Апрелевский мегазавод и другие предприятия грампластинок: некоторые артефакты советской рок-коммуникации

Синеокий Олег Владимирович доктор наук по социальным коммуникациям (специальность "документоведение, архивоведение", 27.00.02), научный сотрудник, профессор издательского дела 69002, Украина, г. Запорожье, ул. Александровская, 84 Synieokyi Oleg Vladimirovich Doctor of Science in Social Communications (specialty "Document Studies, Archive Studies", 27.00.02), Scientific Associate, Professor of Publishing Industry, Publishing Group "Helvetica" 69002, Ukraine, g. Zaporozh'e, ul. Aleksandrovskaya, 84 vinyl-doc@email.ua Другие публикации этого автора

Искусство звукозаписи — самое мо­лодое из всех существующих. Его история насчитывает немногим более ста лет, а промышленная грамзапись еще моложе. Изначальной целью грамзаписи является сохранение звуковой информации для повторного (неоднократного) использования (прослушивания) в изначальном либо измененном виде. Фонографическим продуктом является единица хранения музыкальной информации в базе данных, представляющая собой логически завершенную часть в виде единого цикла рекординговых данных, имеющих исключительно информационный характер, либо завершенные части музыкальных произведений.

История фонографической коммуникации являются неотъемлемой частью нематериального культурного наследия каждой страны. Советский Союз был не только «самой читающей» в мире страной, но и «самой слушающей». В изменении социально-информационной жизни общества роль музыкальной грамзаписи в СССР была весьма значительна. Она являлась своего рода зеркалом, отразившим жизнь и интересы людей вне политических приори­тетов. В течение семидесяти лет Апрелевский завод был пионером русской грамзаписи, одним из главных отечественных брендов, а заодно и действенным социально-коммуникативным средством. Совпадение технологического прорыва в сфере звукозаписи с распадом СССР привело к неоднозначным информационным последствиям.

В 1982 году в Апрелевке был создан заводской музей истории грампластинки ^[1], где и сегодня хранятся тысячи виниловых дисков. Как не согласиться с Алексеем Козловым в том, что погибает музей национального значения. Уцелевшие пластинки расходятся по частным коллекциям, в основном зарубежным. По его словам, «придет время, когда мы пожалеем и о каждой пластинке, и об уничтоженных в 1990-х матрицах, с которых сегодня можно было бы штамповать винил, раскупавшийся бы, как говорится, со свистом…» ^[2]. Как отмечают многие специалисты, стоимость ценных экземпляров виниловых пластинок ежегодно увеличивается на 10-15 процентов.

Итак, конкуренция и бурное раз­витие двух систем звукозаписи при­вели к целесообразному распреде­лению областей применения каждой из них. Высокое качество аналоговой записи на грампластинке и магнитофонной ленте гармонично существовало с 1948 до 1983 года, до появления на рынке первых компакт-дисков ^[3]. В 1991 года виниловая пластинка перестала восприниматься как один из основных источников массовой музыкальной информации. Но тем не менее, через 17 лет – в 2008 году начался второй этап ее социального возрождения. Именно в указанном году в мире было продано (только официально – без учета «пиратского» и вторичного коллекционного рынков) почти 2,9 млн. штук. Это больше, чем в любой другой год, начиная с 1998 года.

Кроме этих трендов, важнейшей особенностью музыкальной звукозаписи является то, что в каждой страны она стала неповторимым, уникальным и самобытным феноменом, с присущими национальными традициями и другими определяющими чертами. Вот поэтому изучение истории грамзаписи и фонографической продукции, как основ­ного источника, является актуальной проблемой, исследование которой позволяет проследить становление мировой аудиоиндустрии и пер­вичного аудиорынка во второй половине XX века.

Следует отметить, что начало освещения проблемы граммофонной записи положено в работах С. Глязера, В. Гуриновича, М. Долгополова, Ю. Капустина, В. Рудима и других. Различным аспектам грамзаписи популярной музыки и грампластинки посвящены более поздние работы советских и российских ученых и практиков, прежде всего, таких, как Л. Аполлонова, Б. Владимирский, П. Грюнберг, М. Долинский, А. Железный, Н. Железнякова, А. Коган, Ю. Козюренко, А. Козявин, М. Колмаков, В. Кривалов, Е. Регирер, Д. Ухов, Н. Халатов, И. Хижняк, В. Шаров, Н. Шумова, А. Эркомаишвили, В. Янин, В. Яшкин и других. К изучению различных проблем грамзаписи, истории грампластинки, а также исследованию современных социо-технологических реформаций в рекординговой сфере популярной музыки, все чаще возвращаются современные российские и украинские исследователи – С.Агеев, Л.Антонов, А.Аршинов, С.Ахтямов, В.Бокарев, Т.Букина, В.Василевский, Л.Васильева, Е.Воронянский, А.Гаевский, В.Горбатов, А.Горохов, Ю.Гришин, Н.Зильбербрандт, А.Ильин, Г.Кнабе, В.Козин, А.Кочанов, Д.Кондаков, И.Кондакова, Н.Краснов, Я.Левчук, А.Муратов, Д.Муратова, В.Никамин, А.Петухов, А.Пройдаков, И.Савинков, Е.Савицкая, Ф.Софронов, А.Тихонов, С.Тихонов, А.Шерель и некоторые другие.

Вместе с тем, отдавая должное заслугам исследователей, следует констатировать, что феномен грамзаписи популярной музыки в социалистических странах в контексте общей истории второй половины XX века изучен недостаточно. До настоящего времени не существует ни единой научной работы, посвященной системному анализу феномена восточно-европейской звукозаписи. Многие другие информационные аспекты музыкальной грамзаписи в условиях социализма остаются без научной «расшифровки».

Предметом статьи является история развития Апрелевского завода грампластинок в системе массовых коммуникаций ХХ столетия. Цель публикации заключается в изучении новых методологических подходов к пониманию системного объекта музыкальной звукозаписи в истории социальных коммуникаций и аргументации утверждения, что музыкальная звукозапись является уникальным институтом социальной коммуникации.

Источниковая база исследования, ставшая практической основой написания данной научной статьи, включает, помимо звуконосителей, каталоги торговых фирм, периодическую печать и другие традиционные источники, а также большое количество действующих сайтов, блогов и других Интернет-ресурсов различного характера, связанных с предметом исследования. Развитие Интернета способно решить проблему доступности результатов научных исследований. Системный анализ Интернет-данных по определенной проблематике в современных информационных условиях по сути является совершенно новой формой (видом) научного исследования, одной из характерных особенностей которого представляет, прежде всего, грандиозный объем сетевых материалов, многоязычность ресурсов и оценка достоверности размещенной информации.

При подготовке отдельных частей и разделов данной статьи частично использованы опубликованные в печатном либо электронном виде работы разных исследователей, но большинство положений подается в эксклюзивном порядке. Более того, научная систематизация материала подобным образом осуществлена впервые. В этой связи было приложено максимум усилий к проверке достоверности этой информации, а также к поиску первоисточников. К сожалению, не во всех случаях мы смогли отыскать оригинальные литературные тексты, поэтому ссылались на те публикации, к которым обращались напрямую при изложении материала. Таким образом, все использованные источники по тексту сопровождаются построчными ссылками с соблюдением авторских прав, научной и литературной корректности.

Диск из специального материала, на поверхности которого расположена по спирали канавка с механической записью звука, которая воспроизводится с помощью дополнительного устройства, называют граммофонной пластинкой.

Слова «грампластинка» и «грамзапись» являются сокращениями от «граммофонная пластинка» и «граммофонная запись». Заметим, что сокращения от термина «граммофонная пластинка» существуют в двух вариантах написания – «граммпластинка» и «грампластинка». Вначале общепринятым было сокращение с двумя буквами «мм», но впоследстии сокращено до одной «м».

Грампластинка входит в структуру индустрии звукозаписи как один из вилов конечных продуктов производства. Грампластинка – это информационный источник, а грамзапись – это с одной стороны технологический процесс, а с другой, – результат этого процесса. Потому, видимо, будет логичным все-же отнести «грамзапись» к информационным институтам, содержащим в своем арсенале специальный инструментарий.

Процесс производства граммофонной пластинки включает создание оригинальных записей на магнитной ленте, перенос их с помощью рекордера на ла­ковые диски, с которых гальваническим способом изготовляются металлические оригиналы мат­риц для прессования граммофонных пластинок из пластичных масс. Этот процесс в СССР был централизован. Однако Апрелевский завод грампластинок занимал особое место в системе социальных коммуникаций, поскольку был центральным звеном в инфраструктуре звукозаписывающей индустрии.

Под термином «инфраструктура», как правило, понимается комплекс взаимосвязанных обслуживающих структур, составляющих и/или обеспечивающих основу для решения проблемы (задачи).

Можно выделить производственную и социальную инфраструктуры. Производственная инфраструктура – инфраструктура, обеспечивающая материальное производство. Социальная инфраструктура – группа обслуживающих отраслей и видов деятельности.

Отсюда комплекс отраслей национальной экономики, обеспечивающий общие условия функционирования индустрии по подготовке и выпуску грампластинок, будем считать инфраструктурой грамзаписи.

В структуру Всесоюзной студии грамзаписи (ВСГ), основанной в 1957 году (иногда некоторые исследователи называют 1958 год) в качестве ведущего художественно-промышленного предприятия в сфере производства фонограмм, в разное время входили различные подразделения. С 23 апреля 1964 года «Фирма Mелодия», объединив под своим началом все студии грамзаписи, заводы грампластинок и предприятия оптовой торговли (Дома грампластинок), получила монопольное право на производство и распространение грампластинок. Так, на момент основания в состав «Фирма Мелодия» входило 6 заводов по производству грампластинок и музыкальных кассет – Апрелевский завод грампластинок (основан 1 сентября 1910 года), Ленинградский (создан 21 мая 1946 года), Рижский (создан в ноябре 1940 года как правопреемник «Rīgas Skaņuplašu Fabrika» и «Bellaccord Electro»), Бакинский (создан в 1967 года как Бакинская фабрика грампластинок и закрыт в 1971 году), Ташкентский (создан в 1945 году на базе эвакуированного в 1941 году Ногинского завода грампластинок) и Тбилисский (точный данных нет, но по расчетам открыт в 1973 году на базе Тбилисской студии грамзаписи, хотя производство пластинок в Тбилиси было начато в 1958 году) заводы грампластинок.

Кроме завода грампластинок, в Ташкенте действовал также филиал Всесоюзной студии звукозаписи ^[4].

Региональные студии, по общему правилу, свои записи отправляли во Всесоюзную студию грамзаписи. Уникальность ВСГ была в том, что только здесь худсовет, после прослушивания и обсуждения, принимал решения о выпуске конкретной грампластинки. При положительном решении вопроса запись переносился на лаковый диск, из которого потом печатался тираж на производственных предприятиях фирмы. Так, белорусские, украинские, молдавские и другие национальные исполнители записывали на московских студиях пластинок отличного качества с народной музыкой. Для записи местных исполнителей применялась выездная работа звукозаписывающих бригад из головного офиса «Фирмы Мелодия» в союзные республики.

Как видим грамзапись (звукозапись или рекординг), будучи функционально особым социально-коммуникативным институтом, в СССР являлся важным информационным средством, что далее будет основательно показано на примере фонограмм рок-музыки.

Теперь перейдем к рассмотрению особенностей становления и развития Апрелевского завода грампластинок как структурного элемента системы музыкальной звукозаписи в СССР, поскольку вся история советской грамзаписи так или иначе связана именно с этим предприятием. Его история начинается с сентября 1910 года. Мы же остановимся на рассмотрении послевоенного периода в истории фонографической коммуникации.

В 1945 го­ду Апрелевский завод выпустил 6 млн. 91 тыс. пластинок, а в 1949 году уже достиг довоенного уровня ^[5].

Спрос на грампластинки после Отечественной войны стал расти очень быстро. Местные предприятия, производившие пластинки, были и в союзных республиках, в частности, в Вильнюсе, Киеве, Одессе, Львове и других городах. Поэтому их производство было расширено также и за счет местных предприятий, расположенных главным образом, в районе Москвы и Ленинграда. Эти предприятия в разное время подчинялись различным советским ведомствам, все изменения отражались на этикетках пластинок. По мере уве­личения производства грампластинок основными фабриками в 1950-е годы «артельные» диски постепенно вытесняются и к началу 1960-х годов исче­зают совсем.

В это время в США возникли гибриды из грампластинки и диафильма, под названием «Show & Tell» (рассказываю и показываю), предназначались они для детей и на одной стороне содержали звуковое сопровождение диафильма, на другой - тематическую песенку.

Одну из самых интересных разновидностей пластинок представляет«Диск с картинкой» (Picture Disc, PD), на каждую сторону которого нанесилось изображение, поверх которого «нарезались» дорожки. Первый такой диск увидел свет в 1933 году в США. Впоследствии издавалось еще некоторое количество подобных декоративных пластинок, но все они отличались неудовлетворительным качеством записи, что плохо отражалось на продажах.

Забегая немного хронологически вперед, заметим, что на рубеже 1960-70 годов в мире появились первые «Рок-диски с изображением»: альбомы Airconditioning (1970) арт-рокового проекта CURVED AIR и Magical Love(1973) хард-рок-группы SATURNALIA. Качество записи было также очень плохое, поскольку фактически, это было две односторонних гибких пластинки, наклеенных на картонку с изображением ^[6].

До 1950 года в цехах Апрелевского завода проводились работы по снижению до­ли ручного труда в прессовом произ­водстве, по совершенствованию техно­логии изготовления пластмассы, прессованию пластинок, созданию новых конструкций инструмента. До изобретения винила в 1948 года шеллак использовался для производства грампластинок. Пластинки изготавливались из шеллака (природная смола, вырабатываемая насекомыми лаковыми червецами, паразитирующими на некоторых тропических и субтропических деревьях), который импортировался из Индии.

В 1950 году был освоен выпуск бесшеллачных пластинок, что позволи­ло избавиться, наконец, от импорта дорогостоящего шеллака. Группой работников заво­да был заменен в рецептуре пластмас­сы шеллак синтетической смолой. Это позволило отказаться от импорт­ного сырья и перейти полностью на отечественное. Была разработана принципиально новая рецептура пластмассы, что позволило полностью от­казаться от чрезвычайно до­рогого импортного шеллака и одновременно повысить ка­чество звучания грампласти­нок. Добавляя в пластическую массу - винилит - специальные компоненты, японцы добились снижения шума от скольжения иглы по звуковым канавкам, что было слышно в паузах между песнями. Также эти компоненты позволили минимизировать появление электростатических зарядов и увеличить срок службы пластинок.

В середине 1960-х годах группа инженером Апрелевского завода грампластинок во главе с В.И. Хазанджи создала отечественную пластмассу и к концу 1960-х г. потребность в шеллаке отпала. Смолы бывают низкомолекулярные и высокомолекулярные. В качестве связующих для пластмасс, из которых изготовляли грампластинки, применялись высокомолекулярные смолы ^[7].

Для Всемирной выставки в Брюсселе завод изготовил в 1963-1964 годах 10 тыс. пластинок и все они очень быстро были раскуплены, а посетители выставки продолжали спрашивать советские пластинки. Апрелевскому заводу пришлось срочно досылать в Брюссель еще 60 тыс. штук дисков ^[8].

В 1948 году в США появились в продаже проигрыватели специально для долгоиграющих грампластинок. В 1950 году такие проигрыватели были выпущены в Японии. Таким образом, именно 1950 год можно считать началом совместного существования как проигрывателей для долгоиграю­щей грампластинки, так и проигрывателей для «стандартной» грампластинки. Наконец, с 1961 года проигрыватели стали изготавливать только для долго­играющих грампластинок. Всего потребовалось примерно 10 лет для пол­ного перехода к долгоиграющей грампластинке.

В СССР долгоиграющие пластинки стали выпускаться с 1950 года. В том же году в мире (разработчики Эдуард Рейн и Исследовательская лаборатория фирмы «Граммофон») появились долгоиграющие пластинки с переменным шагом записи, позволившие увеличить длительность записи ещё на 30 % (33 об./мин.). Так, при записи сигналов с небольшими амплитудами канавки располагались близко одна к другой, а при увеличении амплитуды сигналов они раздвигались ^[9]. Благодаря этому нововведению увеличились динамический диапазон и время звучания пластинок.

Но в СССР такие пластинки стали выпускаться только с 1956 года. Первая долгоиграющая пластинка была выпущена Апрелевским заводом в 1951 году, а уже в 1953 году выпущена целая партия долгоиграющих пластинок. В это время завод был включен в структуру Мособлсовнархоза РСФСР. Особым революционным этапом развития виниловой пластинки стал 1958 год. В Апрелевке было начато строительство прессового, гальванического, механического це­хов, расширение инженерных служб, энергетической базы, увеличение складского хозяйства.

Весной 1958 года на Лондонской выставке звукозаписы­вающей аппаратуры впервые де­монстрировалась стереофоническая грамзапись. В этом же году был принят единый международ­ный способ записи стереофонических пластинок и была выпущена первая стереофоническая пластинка, а в 1961 году — первая партия таких дисков. В то время стереофонические пластинки еще не имели отдельной нумера­ции и регистрировались в общем списке с монофоническими записями ^[10]. По­степенно к началу 1970-х годов стереопластинки вытесняли монофонические. В результате выпуск монофони­ческих пластинок в СССР был прекращен ^[11].

Хотя в СССР пластинки с широким отверстием и не выпускались, в середине-конце 1960-х годов в СССР появились необычные пластинки на 33 оборота диаметром менее 10 см - значительно меньше современного компакт-диска, односторонние, с одной мелодией длительностью в две минуты.

В 1961 году производство диафильмов на украинском языке организовано в Киеве. В 1963 году созданная в Москве в 1930 году студия «Диафильм» освоила для наглядности в обучении выпуск диапозитивных фильмов с грампластинками, на которых был записан сопроводительный текст. В 1960-70-е годы в СССР получили распространение грампластинки-открытки (кусок пластика на картоне), которые нарезались электромеханическим способом прямо при заказчике. Такие диски были особенно популярны на курортах, где на них записывали популярные хиты, недоступные на обычных заводских пластинках. По желанию на них можно было записать собственных голос, тогда такое изделие называли «звуковым письмом» ^[12].

Следует заметить, что помимо монополиста в выпуске пластинок ВПТО «Фирма Мелодия» в небольшом объеме грампластинки выпускались Московской театральной фабрикой Всероссийского театрального общества. Такие пластинки чаще всего имели диаметр 10 см и стоили 15 копеек. В большинстве случаев конвертов для подобных пластинок не было.

В СССР в 1950-60-х годах отдельные студии звукозаписи записывали музыкальные произведения на крупноформатных рентгеновских плёнках. Отсюда пошло выражение «Джаз на костях» (также такие «самодельные» грамзаписи в обиходе назывались «рёбрами» или «записями на рёбрах»). В те годы записи THE BEATLES, Элвиса Пресли и других знаменитых музыкантов можно было послушать только на таких полулегальных подпольных пластинках.

Технология записи на виниловые пластинки описывалась в 1964 г. следующим образом. Процесс производства граммофонных пластинок состоял из двух этапов. Первым этапом является запись звука, вторым – размножение записи. Звукозапись обычно производилась не на заводе граммофонных пластинок, а на самостоятельном предприятии, имеющем свои студии для записи, гальванический цех для получения оригина­лов и все необходимое энергетическое хозяйство. Вначале музыка записывалась на пленку. Когда все будет записано, пленка переходила в цех магнитной записи, на монтажный стол, где отбирались лучшие варианты для проведения монтажа. После того как была сделана магнитная запись пленка одобрялась художественным советом.

Затем с магнитной пленки производилась запись на тондиск — алюминиевую пластинку с идеальной поверхностью, покрытую черным лаком. На тондиск опускалось записывающее устройство — рекордер с алмазным резцом. В одной плоскости с рекордером был установлен микроскоп. На тондиск наносилась запись. С тондиска снималася металлический оригинал. Затем диск погружался в никелевую ванну, где на серебро наращивалось 10-12 микрон никеля, а затем в другой ванне наращивался слой меди. Из этого диска снимался метал­лический «негатив», с которого в дальнейшем воспроизводились матрицы для печатания пластинок. Первый оригинал хранился в особом режиме. Матрицы поступали на заводы – в Апрелевку, в Ленинград, Ригу или Ташкент, где с помощью матриц на прессах штамповали пластинки из винилитовой смолы с различными примесями. В от­крытый пресс закладывалась точно взве­шенная, рассчитанная на одну пластинку, нагретая масса винилита, и пресс закрыва­лся. Когда его вновь открывала прессовщица, пластинка была уже практически готова, снималась и обрезалась по кругу. Каждая сотая пластинка одно­го наименования проверялась техническим контролем ^[13].

На Апрелевском заводе в середине 1960-х годов работало 206 прессов, изготовляющих пластинки. В этот период ежедневно с прессов этого завода схо­дило свыше 340 тысяч дисков. Параллельно прохож­дению записи и подготовки грампластинки к производству создавались аннотации на за­писанные аудиопроизведения.

Для изготовления конвертов в цехе художественного оформления грам­пластинок использовалась самая совре­менная полиграфическая база. С по­мощью промышленной фотоустановки фотограф изготавливал слайды с изо­бражением оригинала (картины, пор­трета и т.п.), выбранного для оформления конверта. Ретушер устранял возможные дефекты. И, наконец, копи­ровщик изготавливал офсетую форму, предназначенную для печати. На специальных установках маши­нисты припрессовывали к отпечатан­ным заготовкам конверта лавсановую пленку, которая не только предохраняет от грязи и повреждений, но и придает глубину и сочность краскам, разрезают заготовки и склеивают их в конверты или альбомы ^[14].

Существовали и другие схемы организации предприятий по выпуску грампластинок (завершенные и неполные). На­пример, были заводы грампластинок, где имелись все подразделения, на­чиная с цеха звукозаписи и кончая цехом, прессующим пла­стинки, что позволяло применять завершенный цикл производства.

Следует заметить, что каждая сотая пластинка проходила строгий контроль по качеству. Иногда первый лаковый диск по техническим причинам списывался в брак. Тогда первый тираж грампластинок печатался с матрицы под вторым номером. Отсюда проблематичным является отыскание сохраненных «альтернативных версий» фонограмм (то есть забракованных).

Нестабильным было качество у пластинок, выпущенных, например, на Ленинградском иРижском заводах грампластинок. Апрелевский ордена Ленина завод грампластинок производил продукцию значительно более высокого качества.

В 1968 году в Ташкенте был сдан в эксплуатацию свой гальванический цех, в котором начали изготовляться матрицы с оригиналов Всесоюзной студии грамзаписи. На Ташкентском заводе грампластинок им. М.Т. Ташмухамедоваиздавались материалы Алма-Атинской студии звукозаписи. Данные подразделения были оборудованы вполне современной аппаратурой, позволяющей записывать альбомы на достойном уровне ^[15].

Хотя мы отыскали и противоположное мнение в том, что на Ташкентском заводе грампластинок штамповали виниловые пластинки самого худшего качества: абсолютно новые пластинки этого завода уже изначально проигрывались с треском, высокие частоты искажались, диски были разного цвета (красные, синие, желтые… вместо черного). Такое субъективное мнение, иной раз встречающееся в среде филофонистов, не нашло объективного подтверждения в ходе нашего исследования. Под торговой маркой Ташкентского завода грампластинок было изготовлено и выпущено в свет достаточно большое количество грампластинок превосходного качества, из которых было немало лицензионной продукции западных лейблов, что далее еще будет раскрыто.

Кстати, о цвете винила. Цветной винил (Colour Vinyl, Сlear, Multicolour) гораздо старше, чем многие коллекционеры могут себе представить: «расцвечивания» удостаивался каждый из возможных пластиночных форматов. Цветные пластинки (преимущественно красные) часто выпускались в 1950-60-х годах. Все подобные блюзовые и рок-н-ролльные релизы тех времен сейчас стали весьма редкими коллекционными артефактами. В 1970-е годы использование цветного винила (в том числе и в СССР) перестало быть гарантом покупаемости ввиду раритетности и приняло широкий массовый характер. Тем не менее, по сравнению с обычными черными пластинками, цветной винил всегда издавался в основном ограниченным тиражом, продолжает выше цениться и дороже стоить.

С начала 1960-х годов продукция Апрелевского завода стойко расходилась по таким странам, как Куба, Турция, Болгария, Ливан, Япония, Камбоджа, Кувейт, Бразилия и др. Всего в списке предварительных заказов на советские пластинки значилось в это время торговые организации из 64 стран. Так, например, только для Польши за один месяц было отпечатано 70 тыс., а для США – 50 тыс. советских пластинок ^[16].

Тираж грампластинок, выпущенных в СССР в 1970 году, достиг 180 млн. Советские грампластинки экспортировались более чем в 60 стран. Кроме того, по советским записям выпускали грампластинки и некоторые крупнейшие иностранные фирмы, в том числе «Le Chant du Monde», «Pathé-Marconi» (Франция), «Victor» (Япония), «Capitol» (США), «Ariola» (ФРГ), «EMІ» (Великобритания) и др.

В 1964 году Государственное музыкальное издательство «Музгиз» и «Советский композитор» объединились в одно издательство «Музыка», но в 1967 году они снова разделяются. Этими издательствами выпускались журналы «Советская музыка» и «Музыкальная жизнь». В самом начале 1970-х годов выпускался тематический сборник «Любителям грампластинки», куда включались статьи различных авторов-специалистов в данном вопросе.

В СССР сводный каталог грампластинок выпускался раз в 2-3 года фирмой «Мелодия» (последний выпуск датирован 1972 годом).

В СССР и др. странах периодически издавались сводные каталоги выпущенных грампластинок. В СССР сводные каталоги издавались с 1947 г., генеральные — с 1954 г. один раз в 2-3 года (первый каталог советских грампластинок был издан в 1919 году); бюллетени новых грамзаписей выпускались ежемесячно. Материалы о новых грампластинках регулярно публиковались в периодической печати («Музыкальная жизнь», «Советская музыка», «Советская культура» и др.) В октябре 1979 года был основан журнал «Мелодия», а первые выпуски периодичностью от 4 до 8 номеров в год начали выходить с 1980 года. В журнале печатался аннотирован­ный каталог пластинок, информация о но­востях в мире грамзаписи, о работе моло­дежных клубов и дискотек, материалы о певцах, актерах и режиссерах, давались полезные советы коллекционерам пластинок ^[17]. Журнал «Новые товары» (издательство «Экономика») регулярно знакомил чита­телей с наиболее интересными пластин­ками.

«Фирма Мелодия» ежеквартально выпускала информационный бюллетень «Новые грампластинки» с аннотациями к пластинкам, поступившим в продажу и подготовленным к выпуску. В бюллетене давался рекомендательный спи­сок к юбилейным датам музыкального ка­лендаря, а также перечень грампластинок, снятых с производства. Ознакомиться с этим бюллетенем можно было в Домах грампластинок, в фирменных и специализи­рованных магазинах. Кроме вышесказанного, в каждом магазине грампластинок существовали «Картотеки наличия». В крупных магазинах информация об имеющихся в продаже грампластинках дополнительно вы­вешивалась на стенах и специаль­ных барабанах.

Таким образом, рекламное и информационное сопровождение грампластинок в СССР постепенно развивались.

В 1970-е годы в Апрелевке было установлено и освоено 159 единиц нового оборудова­ния. Цех производства пластмассы был реорганизован в цех комплексной меха­низации и автоматизации производст­венных процессов. В цехе художест­венного оформления были созданы новое печатное отделение, отделение по изготовлению офсетных форм и клише.

Следует заметить, что возможности советских проигрывателей высшего класса превосхо­дили параметры обычной грампластинки. Вообще ставить пластинки, выпущенные в СССР до 1973 года, на проигрыватели высшего класса не рекомендовалось, поскольку это достаточно быстро приводило к износу иглы звукоснимателя ^[18]. Но поскольку качество звучания грамзаписи во многих случаях ограничивал не проигрыватель, а грампластинка, в 1973-1974 годах на Апрелевском заводе усиленно раз­рабатывалась и стала появляется на рынке четырехканальная стереофони­ческая (квадрофоническая) аппаратура звукозаписи ^[19]. В 1976 году «Фирма Мелодия» приступала к составлению фонотеки четырехканальных магнитных фонограмм. Однако в СССР первый и единственный эксперимент по освоению четырехканального звучания состоялся лишь в 1980 году, когда был записан и выпущен альбом группы ЯБЛОКО под названием «Кантри-фолк-рок-группа „Яблоко“» (КА90—14435-6). Пластинка стоила дороже, чем обычная — 6 рублей, а общий тираж составил 18 000 копий ^[20].

По общему правилу цены на пластинки в СССР были следующие: миньон моно – 70 копеек; миньон стерео в безымянной обложке – 85 копеек; миньон стерео в индивидуальной обложке – 1 рубль; диски-гиганты: в безымянной обложке моно – 1 рубль 60 копеек; в индивидуальной обложке моно – 1 рубль 85 копеек; в безымянной обложке стерео – 1 рубль 90 копеек; в индивидуальной обложке стерео – 2 рубля 15 копеек; в целлофанированной обложке – 2 рубля 70 копеек.

Долгоиграющие пластинки, изготовленные по лицензии, стоили от 2 рублей 70 копеек до 4 рублей, а «пиратские» диски «Фирмы Мелодия» – 2 рубля 15 копеек. Иногда проходила уценка товара и тогда даже абсолютно новый диск-гигант можно было купить за 20 копеек.

Надо сказать, что на протяжении многих лет «Фирма Мелодия» пыталась разными методами решать проблему оперативности. Так, например, в 1986 году стала выпускаться для торгующих организаций экспресс-информация о новинках фирмы в жанре эстрадной музыки, пользуясь которой магазины могли самостоятельно заказать модные диски. Во второй половине 1980-х годов в Советском Союзе в целом продавалось на 100 человек населе­ния 59 грампластинок, из которых в отдельных республиках эти показатели имели существенные отличия: в Латвии — 116, в РСФСР — 68, Азербайджане — 25, Таджикистане — 20, в Туркмении — 13 ^[21].

В период с 1981 по 1986 год была значи­тельно расширена сеть фирмен­ных торговых предприятий. Так, в частности был от­крыт Харьковский дом грамплас­тинок, Ереванский оптово-рознич­ный магазин. С 1984 года грампластинки в СССР реализовывались более чем в 35 тысячах торговых точек. В этот период также были открыты фирменные магазины в Таллинне, Владимире, Сумах, Рустави, Киеве, Одессе, Львове, Тернополе, Тольятти, Иркутске.

В 1989 году на территории СССР было продано: грампластинок — 99500000 штук (из них виниловых синглов 10400000 штук, LР — 89100000 штук) и аудиокассет — 11100000 штук. Для сравнения за аналогичный период вре­мени на территории США было продано: грампластинок — 71200000 штук (из них виниловых синглов 36600000 штук, LР — 34600000 штук) ^[22].

Несмотря на то, что компакт-диск был изначально задуман как носи­тель звуковой информации, предшественником его с большим основани­ем следует считать все же лазерный видеодиск системы Laser Vision, а вовсе не виниловую грампластинку. Именно в процессе развития диско­вой видеозаписи была отработана технология лазерной записи информа­ции на оптический носитель, технология изготовления самого диска и способы конструирования сервосистем таких проигрывателей ^[23].

Первым появилось сообщение о разработке механического способа видеозаписив 1970 году. Воспроизведение такой записи осуществлялось, как и в обычной грамзаписи, с помощью алмазной иглы. Колебания иглы передавались на непос­редственно связанный с ней пьезоэлемент и, таким образом, механичес­кие колебания преобразовывались в электрический сигнал.

Запись механических видеодисков-оригиналов производилась так же, как и запись оригиналов для аналоговых грампластинок — путем вырезания канавки на диске с лаковым покрытием. Тиражирование таких видеодисков производилось так же и на том же оборудовании, что и долгоиграющие грампластинки.

В июне 1979 года между фирмами «Philips» и «Sony» был заключен договор о проведении совместных работ по созданию системы оптической записи звука. В результате в 1980 году появились компакт-диски, которые со временем стали самым популярным носителем звукозаписи. Однако и в СССР проводились работы по созданию системы цифровой лазерной звукозаписи. В 1975 году в структуре ВНИИРПА им. А.С. По­пова с этой целью была сформирована научно-исследовательская лабора­тория под руководством Э.И. Вологдина. Проект по реализации системы цифровой лазерной звукозаписи был масштабным и дорогим, поэтому нужна была кооперация ^[24]. В 1981 году на Московским опытном заводе «Грамзапись» с использованием японского сырья все же удалось создать первые советские «цифровые» фоно­граммы для грампластинки ^[25]. К сентябрю 1982 года контракты на производство проигрывателей СD и самих компакт-дисков подписали уже 44 зарубежные фирмы. В октябре 1982 года был принят стандарт на систему «Компакт-диск» и этот носитель начал свою победную экспансию по рынкам планеты ^[26]. В 1984 году выпущены новые носители «магнитные диски», используемые для так называемой перпендикулярной магнит­ной записи. Если первые советские «цифровые» фоно­граммы для грампластинки были созданы в 1981 году, то к 1985 году было создано около 60 дисков с цифровой записью ^[27]. К концу 1987 года в мире было выпущено уже около 30миллионов лазерных проигрывателей и более 450 миллионов компакт-дисков с му­зыкальными произведениями ^[28]. Развитие цифровой техники воспроизведения звука и достиг­нутые в этой области ощутимые успехи в 1990-е годы привели к появлению большого числа проигрывателей компакт-дисков.

Как известно, права производителей фонограмм впервые получили правовую охрану еще в 1936 году в австрийском законе об авторском праве ^[29]. В 1961 году права производителей фонограмм стали впервые охраняться и на международном уровне – Международной конвенцией об охране прав исполнителей, производителей фонограмм и вещательных организаций (так называемой Римской конвенции). Интересно, что до 1972 года в США отсутствовал нормативно-правовой запрет на контрафактное копирование музыкальных записей. Первое общество, осуществляющее коллек­тивное управление имущественными правами авторов (авторскими правами), появилось в 1973 году в резуль­тате присоединения СССР к Всемирной конвенции об авторском праве, подписанной в Женеве 6 сентября 1952 года.

Нужно отметить, что первенцем для советского потребителя продукции ВПТО «Фирма Мелодия» в сфере испаноязычного рока, была одна из самых первых лицензионных пластинок – с песнями группы ЛОС АНХЕЛЕС, выпущенная в 1974 году (С-04611 33С-04611-12) Апрелевским заводом грампластинок. Оригинал же этого диска был выпущен в 1967 году одной из наиболее авторитетных фирм грамзаписи в испаноязычном регионе – «Hispavox S.A.». Затем эта пластинка ЛОС АНХЕЛЕС вплоть до 1978 года несколько раз переиздавалась другими советскими заводами грампластинок.

Исследуя «белые пятна» в истории отечественной звукозаписи, нужно признать, что в сфере выпуска зарубежной музыкальной продукции мирового уровня 1974 и 1975 годы стали прорывными в деятельности Апрелевского завода грампластинок.

В результате скурпулезного изучения фонографического наследия, нами установлено, что первой пластинкой, сошедшей с производственных площадей Апрелевского завода, где была записана настоящая английская бит-музыка, стал миньон под названием «В современных ритмах» (каталожный номер 33Д-00031453-4). Нужно заметить, что диск был скомпонован не вполне логично: с первой стороны песни «Прости меня, Сюзанна» ансамбля «Холлиз» и «Какая ты красивая» в исполнении Джо Долана. На сторой стороне, по большому счету, был представлен уже вовсе не бит – «Маленькое счастье» Сальваторе Адамо и «Настоящая леди» Тома Джонса. Выход пластинки датирован 1971 годом. Одновременно Всесоюзная студия грамзаписи выпустила гибкую флекси (ГД 0002683-4) с аналогичным содержанием. Подчеркнем, что это произошло за один год до присоединения к Всемирной конвенции об авторском праве.

В 1958 году, по матрицам, полученным с Апрелевского завода в Баку, была выпу­щена первая грампластинка. C этого времени Апрелевский за­вод грампластинок выпускал и другие записи симфонических мугамов. В 1960-1965 году студии Дома звукозаписи Гостелерадио республики изготавливали фонограммы, потом посылали их в Москву, где готови­лись матрицы, а затем и пластинки в различных цехах Министерства местной промышленности Азербай­джанской ССР ^[30]. В 1967 году в Баку был открыт завод грампластинок Всесоюзной фирмы «Мелодия».

Виниловые диски, выпущенные под лейблом Бакинского завода грампластинок, в среде коллекционеров попадаются очень редко (1 из 10000): розовое яблоко, вся информация (кроме трек-листа) — на азербайджанском. Даже вместо «Мелодия» написано «Тэранэ», а также «Азэрбаjчан ССР Мэдэнинэт назирлиjи — Бакы Грамофон Валлары ф-ки».

Логотип фирмы «Мелодия» также несколько отличается от общеизвестного изображения того времени ^[31], так как их не может существовать в связи с тем, что Бакинский завод грампластинок был закрыт в 1971 году.

Издание первых гибких пластинок БИТЛЗ в 1974 году проходило в следующей последовательности. Первой стала пластинка с песнями «Любовь нельзя купить», «Серебряный молоток», «Мадонна», «Я должен знать лучше» (ЗЗГД 0004017-18), и дублировавшие ее содержание виниловые миньоны с различным цветовым насыщением, первый тираж которых был отпечатан на Апрелевском и других заводах грампластинок. Именно этот гибкий диск стал первой пластинкой западной рок-музыки, выпущенных Тбилисской студией грамзаписи.

Затем вышел миньон БИТЛЗ с песнями «Помощь моего друга», «Пенни Лейн», «Когда мне 64», «Любимая Рита» (М62-35903-04), изготовленный этими же заводами. Фонограмма представлена в моноварианте, как и на гибкой грам­пластинке. Подавляющее большинство пластинок продава­лось в стандартных безымянных конвертах. Вариант обложки, отпечатанный на Апрелевском заводе, практически повторяет рисунок на обложках гибких пластинок.

В 1974 году Тбилисская студия грамзаписи выпустила еще две пластинки БИТЛЗ – 1) с песнями «Солнце Восходит», «Потому Что», «Попурри» (Г62-04449-50) – в двух вариантах оформления, и 2) с песнями «Сад», «Что-нибудь», «Встреча» (Г62-04451-52).

Как считают энтузиасты-исследователи следов БИТЛЗ в советской грамзаписи А. Луканин и В. Легкоконец, пятой по счёту мини-пластинкой Битлз, выпущенной в СССР, стала гибкая пластинка (каталож­ный номер Г62-04451-52) и миньон (каталожный номер М62-38133-34) с композициями «Сад» (Octopus’s Garden) / «Что-нибудь» (Something) // «Встреча» (Come Together). Все композиции были представлены в монофоническом звуча­нии ^[32]. Для этой пластинки Апрелевским заводом было изготовлено несколько вариантов индивидуальной обложки. Обложка, на которой фамилия художника указана не была, датирована 1977 годов. Второй вариант обложки, скорее всего был «допечаткой», поскольку на обороте был указан 1982 год. Весьма ограниченным тиражом данный миньон был издан Апрелевским заводом на синем виниле.

В сборник «ВОКАЛЬ­НО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЕ АНСАМБЛИ МИРА» была включена одна композиция БИТЛЗ – «День рождения» (Birthday). Миньон (каталожный номер М62-35967-68) был изготовлен на Апрелевском и некоторых других заводах грампластинок. Большая часть тиража была выпущена в стандарт­ных (безымянных) обложках ^{[33],[34],[35]}. В именных же (то есть индивидуальных) конвертах чаще других предприятий грамзаписи в 1970-е годы выпускал пластинки в основном Апрелевский завод.

Говоря о «Битлз» в советской грамзаписи, следует отметить, что из цветного винила был изготовлен миньон под каталожным номером M62-35691-92 с композициями «Любовь нельзя купить» / «Серебрянный молоток» / «Мадонна» / «Я должен знать лучше». При этом Ленинградским заводом был выпущен миньон из красного винила, а Ташкентским – из желтого и зеленого цвета. Была индивидуальная обложка и у миньона «Битлз», изданного Ташкентским заводом. Информация о том, в каком году она была выпущена, и кто принимал участие в её оформлении, на конверте отсутствует. Рисунок этой обложки напоминает оформление сборника «ВОКАЛЬНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЕ АНСАМБЛИ МИРА».

В 1974 году поступил в продажу миньон Линды и Пола Маккартни – «Сердце Деревни/В пути//Дорогой мальчик/Питайся дома» (М62–36701-02). Обрадовала меломанов и гибкая пластинка Джона Леннона, на которой были представлены три песни из альбома Imagine 1971 года – «Боль в сердце» (в оригинале – «Crippled Inside»), «О моя любовь» (в оригинале – «Oh My Love») и «Ревнивый парень» (в оригинале – «Jealous Guy») (Г62-04179-80).

Для удобства Андреем Луканиным и Вадимом Легкоконцем составлена таблица всех пластинок БИТЛЗ, изданных в СССР с 1967 по 1990 год ^[36].

Следом за БИТЛЗ в 1974 году Апрелевским заводом был выпущен миньон ПЕВЦЫ ЛЕСА ХАМФРИ – «Мехико/Она совсем другая//Скажи мне, почему?/Это то, что он называет любовью» (М62-36797-8). Однако, справедливости ради заметим, что эта же подборка песен ПЕВЦОВ ЛЕСА ХАМФРИ раньше на несколько месяцев была издана в виде гибкой флекси Тбилисской студией грамзаписи (Г62-04465-6). Именно этой флекси (Выпуск 1) открывалась серия пластинок, составленных по материалам молодежной музыкальной радиопередачи «На всех широтах». Пластинка стоила 60 копеек. Заметим, что за рубежом аналогичный миньон никогда не выпускался.

Минимум информации о группе можно было почерпнуть из аннотации авторства Вячеслава Осокина, которая помещалась на конверте. В этой информации коллектив был представлен советскому слушателю как «вокальный ансамбль из Великобритании “Певцы Леса Хамфри”», что не совсем точно. Ввиду отсутствия достоверной информации, советские слушатели не имели возможности узнать кто именно поет песни в этом интернациональном коллективе (иногда использовались такие названия группы как LES HUMPHRIES SINGERS & RHYTHM-ORCHESTRA и ORCHESTRA + CHORUS LES HUMPHRIES). В песне «Скажи мне, почему?» (в оригинале – «Tell My Why?») особо выделялся вокальный рисунок. Попытаемся восполнить информационные пробелы – куплет поет шотландка Barry St. John, а припев – Jimmy Bilsbury. В 1970-е годы Barry St. John можно услышать в качестве бэк-вокалистки на достаточно многих записях рок- и поп-исполнителей тех лет. Но, к сожалению, успешной сольной карьере Barry St. John не суждено было сложиться. И очень жаль. Ведь такого пронзительного вокала как на «Tell My Why?» больше не услышать…

Всего на протяжении 1970-х годов было продано более 45 миллионов пластинок LES HUMPHRIES SINGERS. В 1976 году LES HUMPHRIES SINGERS представляли ФРГ на конкурсе Евровидения, проходившем в Гааге (Голландия). Исполненная ими немецкоязычная версия песни композитора Ralph Siegel «Sing Sang Song» (позднее – основателя DSCHINGHIS KHAN), в которой одну из ведущих сольных партий исполнил Джимми Билсбери, заняла лишь 15-е место. Мало кто знает, что именно Джимми Билсбери (иногда – Pilsbury) является соавтором такого знаменитого хита BONEY M. как «Belfast».

В 1974 году вышел миньон СВИТ – «Чоп-Чоп/Мечта//Много смеха/Джинни» (Г62-04467-3, Апрелевский Завод Грампластинок, 1974). А в следующем году была издана еще одна гибкая пластинка СВИТ (THE SWEET) с песнями «Солнечные сны/Не будь строгой//Хорошая погода/Размышления» (Г62-04663-4, 1975).

В 1975 году Всесоюзной студией грамзаписи была выпущена гибкая пластинка американской кантри-рок-группы CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL под названием КРИДЕНС – До того, как ты скажешь мне с песнями «До того, как ты скажешь мне» (в оригинале – «Before You Accuse Me»), «Шуточная песня» (в оригинале – «Ooby Dooby»), «Посмотри за дверь» (в оригинале – «Lookin’ Out My Back Door») и «Она меня покинула» (в оригинале – «My Baby Left Me») (Г62―04547-8). Апрелевским же заводом этот миньон был переиздан в «твердом виде» и цветной обложке в 1976 году (М62-38131-32) тиражем 23000 экземпляров, а в 1980 году допечатан с другой оформлением обложки в количестве 11000 копий.

В 1974 году Апрелевским заводом была выпущена пластинка «Вокально-инструментальные ансамбли», на которой были представлены – с первой стороны классика джаз-рока «Когда умру» (BLOOD, SWEAT AND TEARS) и «Борьба» (CHICAGO), а со второй настоящий хард-рок – два песни из только к тому времени вышедшего в 1973 году последнего (перед первым распадом) альбома с Яном Гилланом Who Do We Think We Are?, как было написано на самой пластинке – «Мэри Лонг» и «Великолепный Музыкант».

Но названия групп советскому меломану указаны не были. Вообще анонимизация авторства была неким трендом «Фирмы Мелодия», особенно при выпуске миньонов. Именно в 1970-е годы при выпуске фонографической продукции, содержащей зарубежную рок-музыку, часто бывали случаи указания неточной информации на пластинках.

В 1974 году вышел еще один интересный миньон в конверте «Зарубежная эстрада» следующего содержания: «Горячая любовь» (Болан) ВИА, «Я все еще жду тебя» (Ричард) Джоубед, «Давай потанцуем» (Болан) ВИА, «Чипи-Чипи, Чип-Чип» (Х.Стотт) ВИА (M62-36713-14, 1974). Как видно на этой пластинке были представлены два трека T. REX, один – THE MIDDLE OF THE ROAD и один «Я все еще жду тебя» («I’m Still Waiting») – в исполнении некоей Джоубед.

Так кто же такая эта Джоубед?

Расследование показало, что британскими дистрибьютерами (сублейблом) американского рекорд-лейбла «Hallmark Pickwick Records» с 1968 по 1985 год выпускались диски-гиганты, содержащие анонимные кавер-версии хитов. Серия называлась «Top Of The Pops», хотя к одноименного телешоу, выходившего примерно в этот же период на «BBC» (первый выпуск телевизионной программы «Top Of The Pops» вышел на телевидении «Би-Би-Си» 1 января 1964 года), прямого отношения не имела. Идея выпуска таких пластинок принадлежит продюсеру Алану Кроуфорду. Записи были предназначены, чтобы повторить, насколько это было возможно, звучание оригинальных хитов. Фонограммы записывались на студии сессионными музыкантами и анонимными британскими певцами, которые так и остались неаккредитованными. Особенностью было то, что имена реальных музыкантов и исполнителей на обложках пластинок не указывались. Немало записей выполнено не хуже оригиналов, а иногда, и это следует признать, – даже интереснее. Так что вполне вероятно, что на советском миньоне мы слышим не оригинальных T. REX и THE MIDDLE OF THE ROAD, а такие же, как и Джоубед, высококлассные кавер-версии неизвестных студийных исполнителей, взятые из №18 «Top Of The Pops» за 1971 год. Кстати, искомая «I’m Still Waiting» была в следующем номере этой серии – №19.

Ключевая идея Кроуфорда состояла в том, чтобы создать непрерывный цикл альбомов с тем же названием «Top Of The Pops». Ценовая политика строилась по принципу продаж по заниженным ценам по отношению к оригинальным релизам, что вызывало недовольство ряда лейблов, поскольку бюджетная продажная цена была воспринята ими как несправедливое преимущество на рынке фонографической продукции ^[37].

Таким образом, предположение о том, что наименование «Джоубед», указанное на миньоне M62-36713-14, представляет искаженное название обладателя авторских права на песню – музыкального издательства «Jobete Music Co., Inc.», и является креативом редакторов «Фирмы Мелодия», по-видимому, является наиболее достоверным. Имя же настоящей исполнительницы, немного напоминающей THE MIDDLE OF THE ROAD, OCEAN и некоторые другие подобные группы того времени, так и кануло в лету.

В 1974 году Апрелевским, Ленинградским и Рижским заводами грампластинок был выпущен, пожалуй, один из самых «загадочных» миньонов, под названием Вокально-инструментальный Ансамбль Боба Каллачана (С62 04869-70). Споры по поводу материала и истории записи на этой пластинке не утихают по сей день, в Интернете идет активная дискуссия, выдвигаются самые невероятные версии…

Одни считают, что Боб Каллачан – это условный вокально-инструментальный ансамбль, более того, – созданного одним из редакторов «Фирмы Мелодия» по фамилии Чанов специально для записи «неформатного» рока для советского меломана. Другие настаивают, что это бит-группа из Югославии, а фамилия руководителя пишется как «Bob Callaghan».

Пластинка действительно очень хороша и для многих осталась знаковой. Она включала четыре кавер-версии достаточно популярных в то время хитов: 1. «Солнце» (в оригинале: THE MIDDLE OF THE ROAD – «Soley, Soley», 1971), 2. «Цыгане» (в оригинале: Cher – «Gypsys, Tramps And Thieves», 1971), 3. «Потому что я люблю тебя» (в оригинале: SLADE – «Cuz I Love You», 1971), 4. «Ночью» (в оригинале: Joan Baez – «The Night They Drove Old Dixie Down», 1971). Тиражи этих пластинок были изготовлены на Апрелевском, Ленинградском и Рижском заводах грампластинок с использованием цветного винила, поступив в продажу по одному рублю.

Мы не настаиваем на своей точке зрения в весьма интересном и познавательном споре о происхождении этой записи, но анализ собранных фактов все же склоняют нас к тому, что это была итальянская группа, состоящая из инструментального состава и многих вокалистов, видимо, собранная по типу немецких LES HUMPHRIES SINGERS, основной функцией которой было озвучивание музыкальных фильмов. При записи инструментальных синтезаторных композиций использовалось название Bob Callaghan & Co. А правильное наименование группы, которая записана на миньоне «Фирмы Мелодия», скорее всего такое BOB CALLAGHAN ORCHESTRA & SINGERS. В арсенале этой формации полноценных альбомов нет, но есть немногочисленные сборники, где можно отыскать следы этой студийной группы. Так, одно из первых появлений Боба Каллачана в качестве поп-рок-исполнителя было на голландском сборнике Promotie LP Juli 1973 (Dureco – SDUT 23.718, Netherlands), где, наряду с хитом GEORDIE «Can You Do It» и менее известными композициями, в том числе на фламандском языке, присутствует одна медленная инструментальная композиция Bob Callaghan – «Noi Due Nel Mondo». Но логика подбора аудиоматериала на такой сборник остается абсолютно непонятной.

Другие сборники были изданы в основном в Италии. Так, International Hit Parade Vol. 1, содержал четыре трека в исполнении уже поющего BOB CALLAGHAN ORCHESTRA & SINGERS, которые и были «Мелодией» выбраны сразу же после ее выхода в 1973 году для издания на следующий год в СССР в формате миньона. На пластинке-компиляции, с которой и произвелось заимствование «Мелодией» искомых песен, в оригинале выпущенной в Италии рекорд-лейблом «Joker», были и другие интересные композиции. Такие, например, как «Co-Co», исполняемой в оригинале SWEET, «Jeepster» из репертуара T.REX или «Witch Queen Of New Orleans» группы REDBONE, которые все были записаны для сборника другими, не оригинальными исполнителями.

В этой серии в 1974-1975 годах выпущено еще несколько пластинок с песнями BOB CALLAGHAN ORCHESTRA & SINGERS (Hit Parade Volume 12, Hit Parade Vol. 23, Hit Parade Vol. 24). Инструментальные композиции BOB CALLAGHAN ORCHESTRA – «Black Emanuelle» (Nico Fidenco, эротика, Original Soundtrack, 1976) и DORIAN & BOB CALLAGHAN ORCHESTRA – «Profondo Rosso» использовались в качестве музыкального сопровождения фильмов. Кстати, эти треки присутствуют еще на одном сборнике Films Parade Volume 1 (LPUP 5041), выпущенном итальянским рекорд-лейблом «Up» в 1976 году.

Для полноты картины исследования нам удалось отыскать современный блюз-роковый коллектив THE JAY WILLIE BAND, в состав которого входят исключительно ветераны: Bob Callahan (гитара и вокал), Jay Willie (гитара), Dave Polley (басс) and Bobby «T» Torello (ударные). Наиболее известные треки: «Chain Smokin», «That Ain’t It», «New York Minute», «I Can’t Be Satisfied», «Tattooed You» (рекорд-лейбл «Music Avenue/Blues Boulevard», 2007). В этой версии написания фамилии «Callahan» не хватает одной буквы «g»; но ведь мы не видели как правильно пишется по-английски название группы «нашего» Боба Каллачана?

И последнее по данному артефакту: три из четырех треков, представленных на советском миньоне найдены на пластинке №21, упоминаемой выше серии кавер-версий «Top Of The Pops» – 02. «Gypsys Tramps And Thieves», 05. «Cuz I Love You» и 07. «Soley, Soley», а четвертая – «The Night They Drove Old Dixie Down» содержится в №20 этой же серии, на пластинке под номером 3. В каждой из композиций можно найти небольшие отличия с оригиналом, но на слух практически стопроцентные ПЕВЦЫ ОРКЕСТРА БОБА (РОБЕРТА) КАЛЛАЧАНА. Может это они и есть – студийная британская группа анонимных исполнителей?

И последнее по данному артефакту – разными советскими заводами этот миньон выпускался в разном виде и цвете. Как известно, начиная с 1964 года Апрелевский завод выпускал пластинки преимущественно с розовыми этикетками. Вообще же о цвете этикеток в среде меломанов до сих пор не утихают споры ^[38],[39]. Достоверно известно о гибких флекси (Ленинградский завод грампластинок), черном твердом (Рижский завод грампластинок) и красном прозрачном (Апрелевский завод грампластинок) релизах.

Редким явлением для Тбилисской студии грамзаписи был выпуск в 1975 году «твердого» миньона «Битлз» «Вокально-инструментальный Ансамбль – Попурри (Англия) (С62-05613-14), единственного в этом роде, поскольку данная студия больше известна по выпуску гибких грампластинок такого размера. Тбилисская индивидуальная обложка, подобно ташкентской, имеет достаточно простое оформление. Вместе с тем, весьма необычным и странным кажется то, что на лицевую сторону обложки вынесено название композиции со второй стороны пластинки – «Попурри». И добавлено название страны ^[40],[41].

В 1975 году была издана пластинка РОЛЛИНГ СТОУНЗ (THE ROLLING STONES) с хитами «Нарисуй это черным», «Пока льются слезы», «Рубиновый вторник» и «Леди Джейн» (М62-36979-80). Первоначальный тираж миньона был выпущен Апрелевским, Ленинградским и Рижским заводами грампластинок. «Гибкая» версия этого диска (Г62-04517-18) имела подзаголовок «Ha вcex шиpoтax-7», а «твердая» – надпись на обложке «Зарубежная эстрада».

Следует заметить, что большинство миньонов в такой компоновке треков в оригинале на западных лейблах никогда не выходили.

В 1975 году Апрелевским заводом грампластинок был выпущен миньон шотландской поп-рок-группы СЕРЕДИНА ДОРОГИ (THE MIDDLE OF THE ROAD), где были представлены четыре трека: «Твидл-Ди, Твидл-Да», «Солнце на твоей коже», «Жетлая река» и «Жизненный путь» (С62-05619-20), записанных оригинальным лейблом «RCA Victor» в 1971-1972 годах.

В этом же 1975 году появился на прилавках магазинов грампластинок миньон БИ ДЖИЗ с песнями «Любить кого-то», «На рудниках», «Праздник» и «Я никого не вижу» (М62-38195-6), изготовленный Апрелевским и другими заводами грампластинок. Пластинка поступила в продажу по цене 70 копеек. Однако фактически это было уже второе издание данного релиза. Впервые же БИ ДЖИЗ был выпущен Тбилисской студией грамзаписи еще в 1973 году по материалам молодежной музыкальной радиопередачи «На всех широтах» (11) в виде гибкой пластинки (Г62-04603-04). На конверте была помещена небольшая пояснительная статья Вячеслава Осокина с краткой историей группы. Цена гибкой пластинки составляла 60 копеек. Эта подборка в обоих случаях представляла собой компиляцию песен из первого «номерного» альбома BEE GEES, выпущенного в 1967 году лейблами – британским «Polydor», новозеландским «Spin» и американским «Atco Records». В 1980 году Апрелевский и Ленинградский заводы допечатали тираж.

Уникальнейшим артефактом является гибкий флекси-диск, выпущенный Московским опытным заводом «Грамзапись» под каталожным номером ТУ 43-03-48-73, с одной стороны которого помещены «Песни из к-ф «Лихорадка субботним вечером» БИ ДЖИЗ, а со второй – две кавер-версии Демиса Руссоса «Сувенир» и «День за днем» на русском языке в исполнении вокально-инструментального ансамбля АКВАРЕЛИ под управлением Александра Тартаковского. Интересно, что на обложке изображены не «западные» БИ ДЖИЗ, а «наши» АКВАРЕЛИ. Год выпуска пластинки на конверте не указан. Исходя из анализа ряда обстоятельств, полагаем, что это произошло не ранее 1976 и не позднее 1977 годов.

В 1977 году был выпущен первый долгоиграющий же диск БИ ДЖИЗ Ташкентским заводом грампластинок в цветном конверте с фотографией братьев Гибб по цене 2 рубля 15 копеек (каталожный номер – С 60-08355-6). Данный продукт является копией оригинального релиза BE GEES – Main Course (1975). На советском издании соответственно указано «Изготовлено по лицензии фирмы Polydor International GmbH, Гамбург». Среди продукции Апрелевского завода такого диска мы не нашли. Но интересно другое. Через три года, в 1981 года Апрелевский завод выпускает другой лонг-плей БИ ДЖИЗ (C60-15757-8) в яркой красочной обложке. Название альбома (как и в первом случае) указано не было, но сам трек-лист полностью соответствовал альбому Spirits Having Flown (1979). В это же время Ташкентский завод следом выпускает и «свой» вариант Spirits Having Flown …в таком же конверте, что и пластинка, выпущенная в 1977 году. Разница была видна лишь в оборотной части конверта, где помещены «правильные» трек-лист и каталожный номер, а также указана иная «лицензионная» цена – 3 рубля 50 копеек.

В 1983 году Апрелевским и некоторыми другими заводами выпущен миньон БИ ДЖИЗ – «Чувства» (С62 20399 003), на котором представлено три песни из диска, изданного двумя годами ранее. Обложка представляла уменьшенную точную копию цветного конверта предыдущего релиза.

В 1976 году Всесоюзной студией грамзаписи издана гибкая флекси поющего «семейного» коллектива ДОУЛИ ФЭМИЛИ (THE DOOLEY FAMILY) с тремя треками – «Джамбаллайя», «Мама» и «Понедельник» (Г62-05223-4). За год до этого британского группа побывала с гастролями в СССР, в ходе которых в октябре 1975 года из концертного зала «Россия» и была произведена запись в режиме «Live». Несомненный интерес вызывает то, что практически одновременно Всесоюзная студия грамзаписи выпустила два варианта этой пластинки – 1) стандартного для гибких пластинок синего цвета с правильным наименованием группы на конверте – ДОУЛИ ФЭМИЛИ и 2) достаточно редкого кофейно-кремового цвета с искаженным названием на обеих сторонах конверта – ДОУЛИ ФЭМЭЛИ. Но это еще не все. На «правильной» версии обозначена песня «Джамбаллайя» в трех местах (передняя и задняя стороны конверта и сама пластинка). На «неправильной» же – в двух местах конверта этот трек озаглавлен как «Джимбаллайя», а на самом диске верно – «Джамбаллайя». В Апрелевке флекси не выпускалась и только в 1977 году с производственных площадей Апрелевского и Рижского заводов сошел полноценный «живой» диск-гигант под названием «Доули Фэмили в Москве» (C60 06683-4). В некоторых источниках указывается, что эта долгоиграющая пластинка была выпущена «Фирмой Мелодия» (без указания конкретного завода) в 1975 году. Это не может соответствовать истинному положению дел, поскольку в октябре 1975 года состоялся концерт группы, где была записана фонограмма. И за один месяц до окончания календарного года выпустить пластинку в тех условиях было попросту нереально. Всесоюзная студия грамзаписи действительно имела возможность параллельно с флекси издать лонгплей в 1976 году. Некоторая противоречивая информация на этот счет также циркулирует, однако до конца проверить ее достоверность нам не удалось.

В 1976 году Апрелевский ордена Ленина завод грампластинок первым относительно скромным тиражем 8000 экземпляров выпускает один из знаковых релизов за всю историю советской грамзаписи – альбом вокально-инструментального ансамбля ТИЧ-ИН родом из Голландии (С60-07403-04). В оригинале это альбом Festival группы TEAСH-IN (название этого поп-проекта позже было без дефиса – TEACH IN) за 1975 год. На конверте четко было обозначено: «Изготовлено по лицензии фирмы CNR b. v. Grammofoonplaten Maatschappij, Лейден (Нидерланды)». В этом же году небольшим пробным тиражем изготовил этот диск и Ленинградский завод в именном конверте с абстракциями и без фотографии.

Вначале пластинка продавалась в индивидуальном конверте с изображением группы и пояснительной надписью об истории коллектива на обратной стороне конверта по цене 2 рубля 15 копеек. В Апрелевке диск изначально вышел в двух цветовых вариантах – стандартном черном и оранжевом. В этом же году тираж был допечатан в количестве 20000 экземпляров. В 1977 году ввиду огромного спроса Апрелевским заводом тираж был еще раз допечатан в количестве 185100 пластинок. В этом же году эту пластинку выпустили практически все основные заводы «Фирмы Мелодия». А художники Ташкентского завода умудрились «нарисовать» свой индивидуальный конверт с изображением лиц участников группы, но в ином ракурсе. Рижский завод в 1979 году тоже постарался выпустить эту пластинку в «своем» оформлении, даже с отображением правильного английского написания названия коллектива – TEACH-IN и частью тиража из красного винила. Но справедливости ради следует согласиться, что первоначальное апрелевское, ставшее впоследствии «родным», оформление было лучшим. Эта пластинка допечатывалась еще несколько раз до 1980 года. Цена на последние версии издания этой пластинки увеличилась, в частности стоимость апрелевской продукции с красной (вместо стандартной розовой) этикеткой в 1981 году составляла уже 3 рубля 50 копеек.

В 1978 году Апрелевским заводом и Московским опытным заводом «Грамзапись» одновременно в абсолютно идентичном оформлении выпущен уникальный двойной диск «Вокально-инструментальная группа «Mamas and Papas» - 20 лучших песен»(33С60-10523-26). Цена комплекта составляла 4 рубля 10 копек. Судя по всему этот релиз стал первым двойным альбомом зарубежных поп- и рок-исполнителей, фонографическая продукция которых была издана в СССР. Более того, видимо, этот релиз стал одним из первых, выпущенных под брендом новообразованного на базе Всесоюзной студии грамзаписи Московского опытного завода «Грамзапись». На индивидуальном конверте с разворотом (но без фотографий участников этого квартета) указывалось: «Изготовлено по лицензии фирмы АВС, США». Интересно, что имена участников группы и названия песен указаны на русском языке, а название коллектива на английском MAMAS AND PAPAS, но с некоторой неточностью. Более точное написание этого вокального фолк-рок-проекта звучит как THE MAMAS & THE PAPAS.

В 1983 году Апрелевским заводом грампластинок по лицензии фирмы «Polydor International GmbH» был выпущен долгоиграющий диск Jimmy Goings & SANTA ESMERALDA – Green Talisman (С60 20249 000). Это была полноценная номерная пластинка, оригинал которой в 1982 году выпустил лейбл «Polydor» (впоследствии и некоторые другие западные фирмы). 3 июня 1985 года Ленинградский завод переиздал «апрелевскую версию» под тем же каталожным номером, переименовав пластинку по-русски как Джимми Гоингс и Санта Эсмеральда «Зеленый Талисман». Кстати, исполнение САНТОЙ ЭСМЕРАЛЬДОЙ диско-версии композиции «The House Of The Rising Sun» в СССР в 1978-1979 годах часто путали с вариантом южно-африканского студийного диско-проекта HOT R.S. (аббревиатура House Of The Rising Sun).

В 1977 году «Фирмой Мелодия» был выпущен альбом Джона Леннона «Imagine» (С60-08729-30). Судя по надписям, расположен­ным в правой части некоторых этикеток Апрелевского завода, пластинка ДЖОН ЛЕННОН переиздава­лась на этом заводе дважды - в 1987 и 1988 годах (С60 08729 004).

В 1977 году Всесоюзной студией грамзаписи и Ташкентским заводом грампластинок им. М.Т. Ташмухамедова «по лицензии фирмы EMI Records (Великобритания)» выпущен альбом под названием Пол Маккартни + WINGS (С 60-08733-4), представляющий собой альбом Band On The Run (1973), но без заглавной композиции. Вместо нее вставлена близкая по времени звучания «Silly Love Song» из альбома Wings At The Speed Of Sound (1976) ^[42].

Интересно, что нам не удалось отыскать вариантов этой пластинки с реквизитами Апрелевского завода. 24 ноября 1983 года в такой же цветной обложке с фотографией Пола Маккартни, но в меньшем формате, Ленинградским заводом грампластинок выпущен миньон с песнями «Я люблю тебя», «Джет» и «Нет слов» (С62-20413) из трек-листа долгоиграющего диска. 24 мая 1985 года Ленинградский завод допечатал некоторое количество экземпляров этого миньона, но почему-то под другим каталожным номером (С62-20413 004) ^[43].

В 1979 году на Тбилисской студии был выпущен достаточно редкий миньон из красного винила – «Вокальный Дуэт ЛИПС – Дон Валеро (Г62-07611-12). Необычное структурное построение было у миньона 1979 года, с одной стороны которого были записаны два трэка группы АББА «Спасибо за музыку» и «Я – Марионетка», а со второй – Ашхабадская фьюжн-группа ГЮНЕШ с песнями «Невестки» и «Девушка» (Г62-07335-6). Еще одним подобным релизом стал флекси-диск 1979 года от тбилисских производителей под каталожным номером Г62-07337-8, с одной стороны которого были помещены две песни Африка Симона (Мозамбик) – «Хафанана» и «Все пройдет, Мария», а со второй в исполнении болгарской певицы Станиславы Коцевой – один трек на болгарском языке и второй – с участием вокально-инструментального ансамбля ЯЛЛА (на узбекском языке). Причем, обобщающего названия этот сборник не имел. Такой же диск еще был издан Московским опытным заводом «Грамзапись». Кстати, к этому времени узбекская группа ЯЛЛА уже выпустила немало весьма неожиданной фонографической продукции, в том числе сингл на немецком языке, изданный в 1975 году восточно-германской фирмой «Амига» – YALLA – Wie Schade // Das Wird Ein Tag Sein (каталожный номер 4 56 148), песни из которого попали в первую десятку национального хит-парада ГДР.

В 1981 году в оперативном порядке Тбилисским заводом под каталожным номером Г62-08919-20 выпущен флекси-диск «“Нью Сикерс” в Москве (Великобритания)» с записью 4 фрагментов («В тебе есть что-то такое», «Чародеи игральных автоматов смотрите на меня» и «Попурри») концертного выступления этой австрало-английской поп-группы, состоявшегося в этом же году в Государственном концертном зале. Московский опытный завод «Грамзапись» выпустил другую флекси Г62-08861-2 с песнями «Хорошее настроение», «Бесконечная любовь» и «Представь Себе. Дайте Миру Шанс» (без разделения). Апрелевским же заводом в этом же году был выпущен твердый миньон в красочной фотообложке (С 62-16673-4), но с третьим вариантом подбора песен из этого же концертного выступления – «Попурри», «Возьми моё сердце» и «Джони Би Гуд». Гибкие пластинки продавались по 60 копеек, а миньон в именном конверте стоил один рубль. В конце 1981 года на Рижском заводе выпущен долгоиграющий диск с полной записью этого концерта (C60-16579-80), а в следующем 1982 году такая пластинка сошла с апрелевских производственных площадей тиражем 225000 экземпляров. Рижский и Апрелевский конверты для долгоиграющих дисков были одинаковыми. Но это еще не все по данному артефакту.

В 1982 году Апрелевский завод издал еще один долгоиграющий диск ансамбля НЬЮ СИКЕРС (THE NEW SEEKERS). На этот раз не «живой», а собственный альбом-сборник, под названием Скажи мне (С60 17641-2), к тому же с хорошим цветным конвертом с изображением фотографии участников. Такой релиз за рубежем никогда не выпускался, соответственно на конверте «Фирмы Мелодия» нет надписи о какой-либо лицензии. Как раз наоборот, указано следующее: «Всесоюзная студия грамзаписи. Запись 1981 г.». Это может означать, что НЬЮ СИКЕРС перезаписывал треки для данного релиза в советской студии, чего в действительности не было. Грампластинка представляет собой обычную компиляцию ранее записанных студийных треков без каких-либо изменений и дополнений. Единственная новизна – выбор песен и порядок их компоновки. В некоторых же вариантах западной дискографии этого коллектива упомянутые два альбома значатся, как Live In Moscow (1981) и Tell Me (1982). Сама же песня «Tell Me», по названию которой последний релиз был назван, 21 марта 1980 года выпущена лейблом EMI в виде сингла.

В 1981 году Тбилисским заводом выпущена еще одна значительная диско-флекси – Джорджо Мородэр «Если бы ты не боялся / Мне грустно без тебя» с подробным рассказом А. Гаврилова об этом выдающемся композиторе, аранжировщике и исполнителе. На обложке указано: «Изготовлено по лицензии фирмы Ariola-Eurodisc GmbH. Мюнхен» и стоила эта гибкая пластинка 60 копеек. В 1982 году этот же материал бы переиздан Апрелевским заводом в виде «твердого» миньона (С62 17369 002) с этой же обложкой, но значительно более высокого качества.

Из более поздних «перестроечных» и «постперестроечных» работ Тбилисской студией грамзаписи можно назвать два гиганта: «АББА – Voulez-Vous (C 60-15665-6, 1985) и «Rainbow – Ансамбль Rainbow (С60 27023 005, 1988).

Теперь несколько слов о популярном в начале 1980-х годов формате «Non-Stop Disco Medley». Наиболее характерно это можно проследить на примере голландского студийного проекта STARS ON 45, созданного, кстати, людьми, близкими к таким рок-гигантам, как SHOCKING BLUE, GOLDEN EARRING и LIVIN’ BLUES, в котором органично уживались диско и рок-н-ролл. Некоторые из пластинок этого попурри-дансинга (C60 20537 006) были выпущены Апрелевским заводом в 1982-1983 годах по лицензии голландской фирмы «CNR» и имели у нашей публики ошеломляющий успех. Но у слушателей уже в те годы возникал вопрос: кто же пел на самом деле на STARS ON 45? Бытовало наиболее распространенное мнение, что голландская группа играла только музыкальные фрагменты-связки для объединения песенных вставок, а вокальные партии принадлежат самим THE BEATLES, ABBA, THE ROLLING STONES, BONEY M., Стиви Уандеру и другим оригинальным исполнителям. На самом же деле композиции STARS ON 45, как и в случае с серией кавер-версий «Top Of The Pops» (о которой мы писали выше), являются высококлассными имитациями. Данный ансамбль записывал пластинки с марта 1981 по ноябрь 1997 года.

Еще одной серией пластинок, выпущенных Апрелевским заводом в 1988-1989 годах, была «Архив популярной музыки». Каждый диск представлял собой сборник песен одного из наиболее известных представителей англо-американской поп- и рок-музыки 1950-70-х годов.

Составитель выпусков и автор сопроводительных статей к ним Андрей Гаврилов в интервью газете «Румба» поделился следующими подробностями о выборе названия серии: «Когда я предложил «Мелодии» эту серию, я думал, что она будет называться «Поп-архив». Именно «поп», а не «рок», потому что я хотел включить в нее и блюз, и ритм-энд-блюз, и кантри, и соул – словом, всё то, что в Америке называется популярной музыкой. Конечно же, и собственно рок… Однако после многочасовых споров на студии я всё же согласился на «Рок-архив», ибо, на мой взгляд, не в названии дело, пусть называют, как им подсказывает «текущий момент». Главное – содержание пластинок… Первые три пластинки вышли в свет именно под маркой «Рок-архива»… И вдруг, по непонятным до сих пор для меня причинам, было решено изменить название серии и повысить цену на пластинки» ^[44].

Тираж выпусков «Рок-архива» был намного меньше тиража «Архива популярной музыки», в связи с чем пластинки «Рок-архива» оказались практически недоступны массовому покупателю.

Хотя имя Андрея Гаврилова как автора-составителя указано на каждой пластинке, иногда в качестве авторов серии ошибочно называют других людей, связанных с данным направлением в музыке – Дмитрия Ухова (в 1980-е годы он также писал аннотации к пластинкам западных рок-музыкантов, состоя в Художественном совете «Мелодии» ^[45]), Артемия Троицкого и др.

В рамках «Архива Популярной Музыки» вышло всего двенадцать выпусков, но статья, сопровождавшая последний из них, позволяет предположить, что в планы издателей входило продолжение серии («В дальнейшем вы сможете познакомиться…»). Это же подтверждал Андрей Гаврилов в своем интервью, указывая: «Готовы три диска Элвиса Пресли… Готовы три диска дуэта Саймона и Гарфанкеля… Подписаны к выпуску первая пластинка Джоан Баэз, четвертая – РОЛЛИНГ СТОУНЗ. Сейчас (то есть в 1989 году, – прим. авт.) продолжается работа над дисками Дженис Джоплин, Сэма Кука, Джими Хендрикса, «Дип Пёрпл», «Лед Зеппелин», «Энималз», Боба Дилана, Донована, «Трефик»…». Однако, новых выпусков серии не последовало. Тем не менее тиражи первых двенадцати выпусков допечатывались и в начале 1990-х годов.

Эта серия начала свой путь с выпуска в 1987 году трех пластинок «Рок-архив», которые позже были переизданы как выпуски «Архива популярной музыки» №8, №9 и №7. Хотя изначальные истоки серийного выпуска зарубежной поп-музыки можно отыскать в 1974-1975 годах, когда «Фирмой Мелодия» были выпущены три пластинки под наименованием Мелодии и ритмы (С60-04739-40), Мелодии и ритмы-II (С60-05273-74) и Мелодии и ритмы-III (С60-05623-24), где звучали популярные композиции зарубежных музыкантов как в оригинале, так и «разбавленными» интерпретациями в исполнении оркестра Джеймса Ласта. Как ни странно, в целом, эти названия песен и имена авторов сходятся с оригинальными, что не совсем типично для советских сборников тех лет подобного рода – Музыкальный глобус и т.д. Следует также отметить легендарную пластинку Эстрадная орбита C60 05007-8 (1974), по своей культовости уступавшую лишь вышеназванным «Мелодиям и ритмам».

В 1979 году «Фирмой Мелодия» были выпущены одна за одной ранее записанные две пластинки Радуга, также представлявших очень неплохой сборник артистов зарубежной эстрады. Эти пластинки продавались по цене 2 руб. 15 коп., а ввиду огромного потребительского спроса в 1980-1981 годах Московским опытным заводом «Грамзапись», Тбилисской студией грамзаписи, Апрелевский, Ленинградским и Рижским заводами грампластинок были выпущены дополнительные тиражи.

На фоне социально-информационных и правовых ограничений на доступность рок-записей в СССР серия «Архив популярной музыки» отличалась сравнительно высоким «виниловым» качеством записи (хотя и вызвавшим нарекания со стороны филофонистов, у которых имелись «фирменные» пластинки), и была выпущена достаточно большим тиражом, в связи с чем изданная музыка оказалась доступна массовому покупателю легально и в основном по официальным ценам. Кроме того, каждая пластинка серии сопровождалась подробной статьей о творческой истории представленных в данном выпуске музыкантов.

Существуют противоречивые точки зрения на соблюдение студией «Фирмы Мелодия» авторских прав при выпуске данной серии.

Судя по информации на конвертах и лейблах, лицензии на выпуск музыкального материала не приобретались: на пластинках отсутствовали какие-либо упоминания о правообладателях, при этом некоторые из выпусков сопровождались следующим комментарием о происхождении материала: «При составлении пластинки были использованы записи из коллекций (далее идет перечень фамилий…), которым Студия выражает благодарность».

Нелегальное копирование и распространение копий музыкальных композиций получило название аудиопиратство. Словосочетание «легальное копирование» буквально можно понимать как «законное изготовление копии». По мнению Ричарда Столлмана, термин «пиратство» стал применяться к нелегальному копированию для создания убеждения, что это «очень плохо» ^[46].

В связи с этим, с точки зрения международного авторского права, серию следует относить к «пиратским» изданиям. В понимании обычного потребителя «пиратская» продукция ассоциируется прежде всего с аудио- и видеопродукцией ^[47]. И это отчасти так, поскольку аудиопиратством считается именно копирование и распространение копий музыкальных композиций ^[48].

Иногда серию относят к «бутлегам» ^[49], но поскольку на пластинках-сборниках издавался материал, выпущенный официально до выхода серии и с сохранением авторских прав, такая классификация может быть неправомерной.

Экземпляры произведений или фонограмм считаются контрафактными, если изготовление, распространение или иное их использование, а равно импорт таких экземпляров нарушает авторские и смежные права, охраняемые в соответствии с законодательством ^[50].

Согласно другой точке зрения ^[51], в виду того факта, что СССР подписал Женевскую конвенцию по авторскому праву только в 1973 году (и то лишь частично), «Мелодии», действовавшей в Советском правовом пространстве, формально не требовалось платить за издание материала, записанного до этого временного «рубежа».

На этикетках иностранных пластинок прошлых лет очень часто встречаются надписи различного назначения. Одной из самых распространенных разновидностей таких надписей является преду­преждение об ограничении сферы применения или распростране­ния пластинки. На многих зарубежных дисках 1970-х годов встре­чается аббревиатура «BIEM». Это заглавные буквы названия между­народной организации «Bureau International De L’edition Mécanique» (Бюро международного права в грамзаписи), охранявшей права владельцев музыкальных произведений при их использовании для грамзаписи. И только с 1992 года американские музыканты получили право на денежные выплаты, предусмотренные «Актом о звукозаписях для домашнего прослушивания», иногда называемому в обиходе как «Закон о цифровых и пленочных аудиозаписях». У советских же музыкальных издателей и меломанов все обстояло значительно сложнее.

Тем не менее спрос на подобную нелегальную фонографическую продукцию среди отечественных меломанов был огромен. Следует заметить, что, к сожалению, грампластинки не были выделены в особый вид товара, а магазины практически не несли никакой ответственности за их хранение и были материально не слишком заинтересованы в их реализации. Количество экземпляров первых выпусков грампластинок определялось тиражной комиссией ВПТО «Фирмы Мелодия», а последующие тиражи в оперативном порядке, учитывая покупательский спрос, определялись торгующими организациями ^[52]. Тем не менее, Московским домом грампластинок только за один 1970 год бы­ло реализовано 1 миллион 250 ты­сяч штук грампластинок, то есть около 120 тысяч в месяц. Как отмечают, в 1970-е годы советские пластинки были самыми дешевыми в мире и пользовались боль­шим спросом у зарубежных гостей ^[53].

Следует отметить важный коммуникационный аспект о доступности новых пластинок меломанам. Так, московский фир­менный магазин «Мелодия» грампла­стинки наложенным платежом не высылал. Единственной организацией, которая высылала грампластинки по индивидуальным заказам от граждан была Апрелевская база Посылторга Министерства торговли РСФСР. Лицензионные и импортные пластинки продавались только через розничную торговую сеть и Посылторгом не высылались ^[54]. Номера грампластинок по каталогу «Посылторга» в журнале «Мелодия» перестали публиковаться в 1981 году, а, начиная с 1982 года Апрелевская база «Посылторга» помещала в своих катало­гах шифры грампластинок в соответ­ствии с информационными списками «Мелодии» ^[55]. С начала 1980-х годов в каждом выпуске ассортимент обновлялся в среднем на 20-25%. Например, в каталог Апрелевской базы на 1982 год было включено 254 новых наименований грампластинок. В 1983 году в каталоге насчитывалось около 1200 наименований грампластинок. С 1986 года в журнале «Мелодия» стал публиковаться выборочный каталог Апрелевской базы Роспосылторга Министерства торговли РСФСР.

К середине 1980-х годов Апрелевская база ежедневно обслуживала около 2,5 тысячи покупателей, которые заказывали грампластинки. В этот период ежегодно отправлялось более 900 тысяч посылок с пластинками.

Всего же по данным на 1981 год, промышленными предприятиями ВПТО «Фирма Мелодия» было изготовлено 203 млн. грампластинок.

С ноября 1981 года в Москве на ВДНХ проводился День «Мелодии». А с середины 1980-х годов стали уже относительно регулярно проходить ярмарки грамзаписи ^[56].

С 1981 года Апрелевский завод перешел на повышенный уровень записи, соответствующий мировым стандартам, что заметно улучшило качество звучания пластинок. К середине 1980-х годов на Апрелевском заводе изготавливалось более 74 миллионов грампластинок. Всего же за 70 лет Апрелевский завод выпу­стил свыше 1 миллиарда 459 миллионов дисков, в том числе 649 млн. с обычной записью, около 490 млн. долгоиграющих грампластинок и около 320 млн. стереофонических. Продукция завода экспортировалась в 75 стран мира.

В 1983 году «Фирма Мелодия» выпустила бо­лее 200 млн. грампластинок и около 6 млн. компакт-кассет с записью ^[57]. В этом же году рас­сматривались эскизы, ориги­налы и конверты, представ­ленные Всесоюзной, Ленин­градской, Рижской, Таллин­ской, Вильнюсской, Ташкент­ской, Алма-Атинской и Тби­лисской студиями ^[58]. При подведении итогов конкурса конвертов по итогам 1983 года Диплома I степени были удостоены Всесоюзная студия грамзаписи, Тбилисская и Таллинская студии грам­записи, Диплома II степени удостоена Ленинградская, Алма-Атинская и Вильнюсская студии грамзапи­си, а Диплом III степени был присужден Ташкентской студии грамзаписи.

Исходя из правильного анализа ситуации с конвертами, ВПТО «Фирма Мелодия» изменила дизайн-концепцию и перешла на выпуск грампластинок исключительно в многокрасочных индивидуальных конвертах. Но производственные мощности завода реально позволяли выполнять только одну пятую часть подобных заказов.

Последняя партия гибких пластинок была выпущена на Апрелевском заводе в 1984 году, которые к этому времени совершенно потеряли потребительский спрос, и с этого же года значительно сократились тиражи миньонов, а все диски стали выпускаться в индивидуальных конвертах. Тем не менее, именно в это время стали выходить новые серии миньонов: «Дебют», «Дискоклуб», «По Вашим письмам».

С 1985 года началось производство серии «По Вашим письмам», в рамках которой выпускались миньоны на 45 оборотов в виде рекламных анонсов будущих дисков-гигантов. Такой формат позволял оперативно выпускать популярные песни, не дожидаясь, пока аудиоматериал будет отобран на полноценную долгоиграющую пластинку. Пластинки серии «По Вашим письмам» распространялись через розничную торговлю. Однако, существовала также возможность заказа грампластинок по каталогам высылки наложенным, почтовыми посылками или ценными бандеролями. Для этого необходимо было выбрать по каталогу желаемые грампластинки и направить заполненный бланк заказа на почтовый адрес Апрелевский базы Роспосылторга. Срок выполнения заказа был установлен в 15 дней ^[59].

С 1986 года грампластинки изготовлялась с использованием технологии фирмы «Тельдек», предусматривающей прямую запись на металлический диск (ДММ), с которого производится тиражирование грампластинок. Эта технология обеспечивала улучшенные качественные показатели звучания при использовании электропроигрывающих устройств первого и высшего классов. По технологии ДММ в 1986 году было выпущено около 12 млн. штук грампласти­нок. В целом качество отечественной пластмассы не уступало мировым образцам ^[60].

В январе 1986 года одной из первых с применением технологии ДММ Апрелевским (а затем почти сразу и другими) заводом была выпущена пластинка БИТЛЗ под названием «Вкус меда» (каталожный номер С60 23581 008). Несмотря на то, что на обложке указано «Изготовлено по лицензии EMI Records, Великобритания», сборник с подобной компоновкой треков в других странах никогда не издавался. Автор песни «Рок-н-ролл» (в оригинале – «Rock And Roll Music») ошибочно указан как Сhuck Barry. В действительности же эту композицию написал Сhuck Bеrry. Некоторые исследователи считают, что данная компиляция была выпущена только Апрелевкой в качестве комплекта из двух пластинок, второй из которых являлся диск БИТЛЗ – «Вечер трудного дня» (в оригинале – «A Hard Day’s Night») (каталожный номер C60 23579 008).

Первая партия этой пластинки действительно сошла с конвеера Апрелевского завода практически одновременно с «Вкусом меда» в январе 1986 года. Нужно отметить, что этот альбом был выпущен в усеченном варианте, поскольку отсутствует трек «When I Get Home». Это в очередной раз подтверждает, мягко говоря, сомнительность лицензии (Manufactured under license of EMI Records, Great Britain) о праве выпуска данного релиза. К тому же, Апрелевский завод грампластинок был единственным из производственных подразделений «Фирмы Мелодия», который на оборотной стороне обложки некорректно поместил фотографии участников группы – в зеркальном изображении. Поскольку другие заводы выпустили этот диск немного позже, на всех обложках фотографии уже были размещены правильно – согласно оригинала. К тому же на одном из вариантов обложек Апрелевского завода в правом нижнем углу не указаны имена участников ансамбля на русском языке (в отличие от всех остальных вариантов с именами). Можно отыскать и другие весьма интересные для меломанов артефакты по данному вопросу ^[61],[62].

Иногда Апрелевским заводом выпускались шедевры, которые по качеству превосходили даже некоторые зарубежные оригиналы. Здесь же следует заметить, что пластинки, оригиналы которых были изданы в социалистических странах Центрально-Восточной Европы, чаще всего выпускались без ссылок на фирму-правообладателя из соответствующей социалистической страны.

Следует отдельно сказать о диске Пола Маккартни Снова в СССР, который является эксклюзивным изданием «Мелодии» в соответствии с контрактов с «EMI» тиражем 400 000 экземпляров, вышедший, кстати, в двух вариантах – с 11-ю и 13-ю песнями. Это эксклюзивное издание «Мелодии» 1988 года номерной пластинки Пола Маккартни Снова в СССР (А60 00415 006). Диск был записан в студии за два дня с сессионными музыкантами, и в 1988 году выпущен исключительно в СССР, чем был создан ажиотаж на релиз среди почитателей творчества Пола Маккартни на Западе. Сам Маккартни объяснял свое решение не продавать альбом в других странах тем, что хотел бы, чтобы советские почитатели его творчества оказались как бы в обратной ситуации тому, что имели до этого – то есть, имели возможность купить официальный диск, в то время как фанаты на Западе ограничивались бы его переписыванием. В 1991 году альбом все же был переиздан по всему миру.

Название альбома повторяет название известной песни THE BEATLES «Back In The USSR». Обложка оформлена Линдой Маккартни, релиз, выпущенный в СССР содержал текст на русском языке, написанный Роем Карром из «New Musical Express». Альбом содержал песни 1950-х годов, любимые Полом в юности. Всего было записано 22 песни, из них в первое русское издание вошло 11, во второе (декабрь 1988 года) 13 песен. Но в переиздании было 14 песен. Любопытно, что международное издание выполнено с ошибкой в названии на обложке альбома. Там напечатано «СНОВА Б СССР». Переиздание достигло 63-го места в британском хит-параде и 109-го места в США ^[63].

В 1990 году Апрелевским заводом был выпущен диск Paul McCartney Flowers in the Dirt (каталожный номер A60 00705 006). Индекс «А» означал цифровой мастеринг. Кстати, на некоторых зарубежных пластинках (в частности, диски индийского производства) данный альбом был дополнен одним бонус-треком «Ou Est le Soleil?». Сама же эта песня в оригинале выпущена лейблом «Parlophone» в 1989 году в виде сингла. И в этом случае дизайн советского релиза несколько отличается от оригинального оформления альбома. Также найдено несколько опечаток от других советских производителей, на издании же Апрелевского завода грамматических ошибок нет.

Общий выпуск пластинок в СССР конца 1980-х годов достиг 190 миллионов экземпляров, но с 1991 года спрос на пластинки начал резко снижаться: упала покупательная способность населения, сократилось производство проигрывателей, а на рынок вышла новая продукция — компакт-диск (CD).

В 1991 году Апрелевский завод выпустил около 33 млн. пластинок, работая в убыток, поскольку цены на пластинки оставались фиксированными. В 1992 году в Апрелевке пластинок было изготовлено уже значительно меньше – около 10 млн. штук. В этом же году было создано Совместное российско-американское предприятие «Апрелевка-саунд Инкорпорейтед».

Минимальный тираж одного наименования пластинок, выпущенных в 1993 году этим предприятием как правопреемником Апрелевского завода, составлял в среднем 15 тыс. экз.

Из фонографических раритетов, записанных в период второй половины 1980-х годов Ленинградским заводом грампластинок, можно назвать миньон КИНО – Из альбома «Ночь» («Последний герой», «Жизнь в стеклах», «Игра») (С62 26793 009, 1988 – Запись студии Ленинградского городского рок-клуба, 1985), РОК-ШТАТ «Рок-Штат» (Сторона А – Из альбома «Одиночество». Сторона В – Из альбома «Направление главного удара») (С60 29059 007, 1989), Игги Поп и СТУДЖЕС «Ты мне надоела» (C9230483008, 1990) и … Українські Народні Казки – «Пан Коцький» (Mono, М50 49511 006, 1991).

С 1991 по 1993 год Ленинградская студия грамзаписи записывала и выпускала фонографическую продукцию на виниловых грампластинках (например, Юрий Морозов – «Свет мой, ангел» (Петербургская студия грамзаписи, C60 31765 000, 1991), ЗООПАРК – «Музыка для фильма» (Петербургская студия грамзаписи, R60 00653, 1991), КИНО – «Неизвестные песни Виктора Цоя» (Петербургская студия грамзаписи, Л60 00001, 1992) и некоторые другие) и магнитофонных компакт-кассетах. Студия действует до сих пор, сменив название на «Петербургская студии грамзаписи».

Любопытный диск был издан фирмой «Russian Disc», на лицевой стороне обложки которого значится Rare Beatles. Редкие записи Битлз. А на обратной стороне обложки написано «The Beatles On Air. Радиоконцерты Битлз». Архивные записи 1963-1965 гг.». В отличие от описанных выше битловских релизов постсоветского периода, на этой пластинке указаны практически все выходные данные: «тираж 30 000. Заказ 359. Изготовлено в СП «Апрелевка – Саунд Инн» АО «Русский диск», 1993, Stereо R60 01983-01984».

Интересна аннотация Е. Виноградова к диску, помещенная на обложке. Именно из нее слушатели смогли узнать о том, что БИТЛЗ, да и все остальные ансамбли того времени, регулярно записывались на радио. В начале 1960-х время звучания поп-музыки в эфире было несколько лими­тировано, а поскольку к тому же существовало ограничение на прокручивание грампластинок, то там предпочитали запи­сывать ансамбли на специальных сессиях звукозаписи. Эти записи использовали только для радиопрограмм. Ни одна из них никогда не выпускалась на грампластинке ^[64]. Издателями материала предполагалось, что эта пластинка станет своеобразным предисловием к целой серии «Редкие записи Битлз», однако в виду комплекса системных проблем оказалась единственной.

Интересен случай с выпуском в 1980 году пластинки Урия Хип (в оригинале URIAH HEEP – Innocent Victim, 1977) по лицензии фирмы «Ariola-Eurodisc GmbH» (С 60-14801-2). На Апрелевском заводе пластинку к поступлению в продажу готовили в красочной обложке с цветной фотографией. Как это случилось, – до сих пор остается не раскрытым, но весь тираж обложек был изъят и уничтожен, а пластинка продавалась в невзрачном безымянном конверте по цене 2 рубля 15 копеек (как обычная «полулицензионная» – а по сути «пиратская», аудиопродукция тех лет). Практически одновременно эта пластинка была выпущена Московским опытным заводом «Грамзапись» тиражем 50 000 экземпляров, а также Ташкентским заводом грампластинок им. М.Т. Ташмухамедова. Примечательно, что «ташкентский» Урия Хип продавался по завышенной цене – 3 рубля 50 копеек (как «настоящая лицензия»). И такое стало возможным в условиях жесткой централизованной ценовой регуляции!

Перелистывая малоизученные страницы выпуска лицензионной продукции, заметим, что в 1990-е годы российской независимой фирмой грамзаписи «SNC Records» выпущены пластинки URIAH HEEP по лицензии «Castle Communications»: Very ‘Eavy... Very ‘Umble (CLALP 105, МЕ 1995-6, Типография АЗГ, Зак. 186. Тир. 30 000, красный лейбл), Salisbury (CLALP 106, МЕ 1999-2000, Типография АЗГ, Зак. 187. Тир. 30 000, красный лейбл), Look At Yourself (CLALP 107, МЕ 1997-8, Типография АЗГ, Зак. 187. Тир. 30 000, красный лейбл), Demons And Wizards (CLALP 108, МЕ 2001-2, Типография АЗГ, Зак. 151. Тир. 50 000, красный лейбл), The Magician’s Birthday (CLALP 109, МЕ 2043-4, СП «Апрелевка – Саунд Инк», Заказ 8, тираж не указан, черный лейбл, ламинированный конверт), Wonderworld (CLALP 184, МЕ 2039, СП «Апрелевка – Саунд Инк», Заказ 181. Тираж 15 000, черный лейбл, ламинированный конверт, год выпуска 1993), Live (МZЕ 0111-2, МZЕ 0113-4, СП «Апрелевка – Саунд Инк», Заказ 276. Тираж 10 000, черный лейбл, двойной конверт с разворотом, 1993 год выпуска).

В подобном формате лейблом «SNC Records» на протяжении 1993-1994 годов были изданы такие диски URIAH HEEP, как Sweet Freedom (ME 2037), Return To Fantasy (ME 2041), High And Mighty (ME 2021), Firefly (ME 2019), Innocent Victim (SNC-0080), Fallen Angel (ME 2025), Conquest (ME 2017) и Abominog (ME 2015).

Таким образом, всего было выпущено 15 пластинок группы URIAH HEEP. Точный год выпуска первых пяти пластинок ни на конверте, ни на лейбле не указан, остальные датированы 1993 и 1994 годами. B отличие от ранее существующих правил, относительно ограничений почтовых заказов лицензионных грампластинок, именно на эти диски можно было сделать заказ.

Общее количество всевозможных пиратских изда­ний, увидевших свет за первую половину 1990-х годов, не поддается никакому учету или контролю. Большинство из них сегодня стало предметом коллекционирования. 4 августа 1993 года произошла реорганизация Ленинградского завода грампластинок, в результате чего было создано АООТ «Петерфон», специализирующееся на производстве и продаже аудио-, видео- и телеаппаратуры. С 1995 года производство было переориентировано на изготовление СD. Как бы то ни было, с начала 1994 года вал пиратских изданий начал мало по­малу спадать и завершился полной остановкой Ленинградского завода грампластинок к концу того же года. В 1995 году бывший Ленинградский завод грампластинок, который реорганизован в Акционерное Общество, находился на грани банкротства.

В 1995 году А. Бурлака в своей статье «RGM и другие слова из трех букв» предполагал, что компакт-диски, по большому счету, не станут пред­метом первой необходимости для питерских меломанов, и в этой связи ему представлялось более логич­ным издание не CD, а магнитофонных кассет, как основной и наиболее распространенной на то время формы бытового использования музыки. Однако, как это ни парадоксально, первые попытки вернуться к «кассетной культуре» встретили подсознательное сопротив­ление со стороны музыкантов, мысленно возвратив их во времена андерграунда, когда кассета была единственной доступной формой распростране­ния музыки, а грампластинка представлялась сим­волом официального признания, легитимности и легальной доступности собст­венного творчества, своеобразным «эта­пом большого пути» ^[65].

Безусловно, в нашем подробном анализе упомянуты не все советские «рок-н-ролльные» (или близкие к ним) грампластинки, заслуживающие внимания. В «золотой период советской звукозаписи поп- и рок-музыки», которым стали 1970-80-е годы, Апрелевским и другими заводами «Фирмы Мелодия» их было выпущено несоизмеримо больше (ABBA, BONEY M., SMOKIE и т.п.). Однако, по нашему мнению, для большинства меломанов, ориентированных на классический рок, именно названные диски и по сей день остаются наиболее важными артефактами в сфере филофонической коммуникации.

Таким образом, концепция грамзаписи, согласно которой долгоиграющие диски, в СССР стандартизировались в трех типоразмерах - гигант, гранд и миньон, была сформирована в 1970-е годы. За рубежом, кроме того, выпускались также синглы - «сорокопятки», скорость вращения которых была не 33 оборота в минуту, а 45.

В 1986 году в мире было отмечено существенное падение уровней продаж синглов – их было продано только 67400000 экземпляров. В Советском Союзе, в отличие от западных стран и большинства европейских социалистических стран, пластинки такого формата вообще никогда не выпускались. За весь 1991 год с конвеера завода была выпущена одна-единственная монопластинка типа «флекси» (M62-39747-8). Весной 1992 года Гарик Сукачев записывает песню Константина Кинчева «Все это – рок-н-ролл». Именно данной пластинке было суждено стать последним миньоном, выпущенным в России в ХХ столетии ^[66].

Если еще буквально в 1990 году общий суммарный тираж грампластинок, выпущенных со всех производственных площадей «Фирмы Мелодия», составлял 190 млн. штук в год, то в 1993 году минимальные тиражи на Апрелевском заводе в среднем составили всего лишь по 15 тыс. экземпляров.

Последняя же партия виниловых пластинок была выпущена с производственных площадей Апрелевского завода в 1997 года, после чего конвейер в Апрелевке был окончательно остановлен в связи с нерентабельностью. К этому времени только в одной Москве уже действовало около ста новых фирм грамзаписи.

Согласно решения арбитражного суда Московской области Апрелевский завод грампластинок был признан банкротом и в 2002 году полностью прекратил свою деятельность. К счастью, удалось хоть частично сохранить коллекцию заводского музея, основные экспонаты которой были переданы в Наро-Фоминский историко-краеведческий музей, а часть экспонатов разошлась по школьным музеям и библиотекам.

27 января 2004 года был создан официальный сайт «Фирмы Мелодия», когда пластинки уже не выпускали. В 2004-2005 годах на Тверском бульваре была создана лучшая в СНГ реставрационная студия, что говорило о перспективах возрождения «Фирмы Мелодия» как крупнейшего производителя аудио-продукции. В 2005 года обновленная «Фирма Мелодия» стала оцифровывать огромную часть имеющейся в архиве звукозаписывающей компании фонотеки ^[67]. С 2006 года был предоставлен компании «Deutsche Grammophon» в аренду на пятидесятилетний срок фонографический фонд «Фирмы Мелодия». В 2007 году на бывшей территории завода открылся небольшой «Музей забытых людей и вещей», в котором частично представлена и история Апрелевского завода грампластинок. В 2009 году, на волне оптимизма, вызванного популярностью винилитовой аудиопродукции среди аудиофилов и диджеев, стали звучать предложения о возрождении производства грампластинок в Апрелевке.

К своему 50-летию «Фирма Мелодия» намеревалась возобновить полноценное издание виниловых пластинок. В апреле 2012 года «Фирма Мелодия» объявила о намерении перепечатать 50 своих главных пластинок ограниченным тиражом ^[68]. Причем в том составе и порядке, который определят сами меломаны. С этой целью в рамках реализации проекта «Мелодия-50» в Интернете предложен список голосования, который состоит из шести частей: первые три (номера 1, 2 и 3) — 50 пластинок, предложенных сотрудниками фирмы «Мелодия», сгруппированные по жанрам, вторые две (номера 4 и 5) — 72 пластинки, предложенные приглашенными экспертами, и третья (номер 6) — пользовательский список, в который попадают альбомы, предложенные читателями сайта «Beatles.ru». Запланировано, что альбомы, набравшие наибольшее количество пользовательских голосов, будут ограниченным тиражом напечатаны на виниле в рамках этого проекта. Также предполагалось, что альбом, который по количеству голосов выйдет на первое место, будет выпущен в сентябре 2012 года ^[69]. И в данной связи возникает основной вопрос: на какой производственной базе планировалось печатать эти диски. На наш взгляд, вполне логичным был бы ответ – возродить (хотя бы эксклюзивно) виниловое производство в Апрелевке. Ведь до сих пор циркулируют легенды о «виниловых прессах, предназначенных для продажи за границу, но чудом не уехавших и до сих пор хранящихся где-то на таможенных складах». Тем не менее, более достоверной является информация, согласно которой все остатки, которые хранились на складах Апрелевского завода, еще в 1993-м году были утилизированы в полном объеме.

Как утверждают некоторые специалисты, в современных условиях напечатать пластинку в Чехии, Голландии или Германии вполне реально (к тому же не особенно дорого) любому молодому музыканту, заказав небольшой тираж 50-100 экземпляров. Также за рубежом уже несколько лет как проводятся некоторые переиздания вокально-инструментальной и рок-классики советского периода (КИНО, ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА, АРСЕНАЛ Алексея Козлова и др.), а также альбомы групп МУМИЙ ТРОЛЛЬ и БРАВО, а также новые релизы Валерия Сюткина ^[70]. Большинство из таких дисков сегодня относительно регулярно издаются российскими рекорд-компаниями «Мирумир», «Союз» и «Moroz Records», но технологическое изготовление производится непосредственно за границей. Горячей же новостью по данному вопросу является то, что первая пластинка в рамках проекта «Мелодия-50» все же напечатана, но … в Германии (!) тиражем в 500 экземпляров. Какая именно – пусть пока останется будоражащим фантазию меломанов секретом.

Оценить стоимость архива «Фирмы Мелодия» эксперты не берутся, и называют фонотеку бесценной. Согласно мнению ряда авторов приватизация госкомпании «Фирма Мелодия» приведет ее к окончательной гибели, поскольку это повлечет утрату крупнейшего в России аудиоархива.

К сожалению, полного сводного каталога грампластинок, выпущенных под эгидой «Фирмы Мелодия» во второй половине ХХ столетия не существует. Так, в ежеквартальные каталоги, предназначенные для заказа пластинок магазинами, как правило, не включались гибкие пластинки (флекси), а также аудиоприложения к журналам, однотрековые гибкие пластинки из рубрик типа «Страничка “Сопот-70”», которые даже не имели каталожных номеров.

Сейчас делаются попытки создания единой систематизированной картотеки виниловой продукции (в Интернете уже размещено несколько подобных проектов), но на этом пути еще немало сложностей. И в этой связи будет нелишним заметить, что основной причиной задержки проведения приватизации «Фирмы Мелодия» явилось именно невозможность проведения полной инвентаризации фонотек.

Дальнейшие перспективы научных исследований в данной сфере видим в изучении особенностей музыкальной звукозаписи как института социальной коммуникации, а также в детальном изучении новейших рекординговых и филофонических тенденций.